

U2 • Red Hot Chili Peppers • Бритни Спирз • Мумий тролль • Devo • Guns N'Roses • Дэвид Боуи



РОВЕСНИК

Rammstein:
«У немцев дети рождаются от разговоров»

№1 (451) 2000

Новая рубрика —
«Опыты». Ваши опыты

Вы и оно
Тест для родителей тинэйджеров

ДРЕВО
РОК-МУЗЫКИ
ФАНК

Мэрилин Мэнсон
предпочитает дебош

Полная матрица
Киану Ривза



ПОСТЕР
Milla Jovovich

АЙ-ЯЙ-ЯЙ!
Вселенская революция

Savage Garden:
На луну и обратно,
или О пользе
ссор и противоречий

Placebo • Пупер Гэбриэл • Чиз и Ко • Hanson • Томми Ли Джонс • Massive Attack

ISSN 0131-5994



9 770131 599001 >

ЛОТЕРЕЯ - 2000

ДЛЯ ПОДПИСЧИКОВ «Ровесника»



Все, кто подписался на «Ровесник» на первую половину 2000 года или на весь 2000 год, имеют возможность выиграть прекрасные призы. Как? Рассказываем. Вышлите на наш адрес (125015, Москва, Новодмитровская ул., д.5а, редакция журнала «Ровесник») копию подписной квитанции. Естественно, с полным обратным адресом и с пометкой на конверте «Лотерея-2000. «РОВЕСНИК». Очень важно, чтобы письма были отправлены не позднее 15 января 2000 года! Получив ваши письма, мы с помощью совершенно беспристрастного лототрона определим 100 победителей. Они получают призы: майки и бейсболки от фабрики мороженого «Айс-Фили», компакт-диски от RMG Records, украшения для вечеринок от Grey Stone, замечательные косметические наборы от известных фирм L'Oreal, Oriflame, Naturelle, Seventeen, часы G-SHOCK, электронные записные книжки и...

...суперприз-синтезатор CTK-531 от CASIO!



Желаем удачи!

Вышел **В СВЕТЕ** **очередной**

РОВЕСНИК

ЖУРНАЛ ДЛЯ ДЕВУШЕК

ШТУЧКА

Номер журнала «ШТУЧКА»

*Как курьеру
сделать карьеру?*

**В каждом номере —
подарки для читательниц
«Штучки»!**

№1 2000

ISSN 0131-5994 40950
9 770131 599001

Подписной
индекс —
40950

- Подружка моя...(тест) ● **НА ВСЮ ЖИЗНЬ?**
- **КАК Я БЫЛА КЛАУДИЕЙ ШИФФЕР: ОДИН ДЕНЬ В ШКОЛЕ ФОТОМОДЕЛЕЙ**
 - Мальчик моей мечты ● УТРАЧЕННЫЕ ИЛЛЮЗИИ
- Словарь любви ● Спросите у Дуни ● Клуб анонимов ● "СТРЕЛОЧНИЦЫ"
 - Пятнадцать минут ● "АХИ-ВЗДОХИ"-СКОМОРОХИ
 - Девушка с обложки ● НАЧИНАЮ ДЕЛАТЬ КАРЬЕРУ
- Соблазны ● ПОДАРКИ ОТ "ШТУЧКИ"! ● ЧЕМ ЗАНЯТЬСЯ НА УРОКЕ?
 - Советы старшей сестры ● ИСТОРИЯ РЕВНИВОЙ ДЕВОЧКИ
 - Постер ● ВЫХОДИТЬ ЗАМУЖ НАДО НА БАГАМАХ!
 - ДЖЕНТЛЬМЕНЫ ПРЕДПОЧИТАЮТ БЛОНДИНОК?
- **ОХ, УЖ ЭТА ГРУДЬ!** ● Кухня кино ● Конкурс "Принцессы" ● СЧАСТЛИВОЙ ОХОТЫ!
 - Литературный конкурс ● МАЛЕНЬКАЯ БОЛЬШАЯ ТРАГЕДИЯ
- Милые наши "Штучки"! ● ЭЛЬ КОНДОР ПАСА ● Мода ● "ЭЙФОРΙΑ 2000"
- Чужим умом ● Гороскоп ● КАК Я ВЫБИРАЛА БЕЗОПАСНЫЙ СЕКС (Часть I)
 - ЛИЦОМ К ЛИЦУ С ДРАКОНОМ ● Какая я несчастная!

Покупайте **в киосках**
на почте!
подписывайтесь

МЕЖДУНАРОДНЫЙ
МОЛОДЕЖНЫЙ
ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЕЖЕМЕСЯЧНИК

№ 1 (451) январь 2000 г.

Главный редактор
Игорь ЧЕРНЫШКОВ
chief.editor@rovesnik.ru

Редакционная коллегия:
Владимир МИЛЮТЕНКО,
Наталья РУДНИЦКАЯ,
Эдуард САГАЛАЕВ,
Владимир СИМОНОВ

Над номером работали:
Константин ИЩЕНКО,
Сергей КАСТАЛЬСКИЙ,
Татьяна ФИЛИППОВСКАЯ
(художественный редактор),
Владимир СОРОКОПУД
(макет и верстка)
Сергей ЦЫРУЛЬНИКОВ
(сканирование)
Зоя ИВАНОВА
(компьютерный набор)

Отдел рекламы:
Наталья ХРОПОВА
тел./факс 285-80-62
adver_dept@rovesnik.ru

Адрес редакции:
125015, Москва, ГСП,
Новодмитровская ул., 5а.
http://www.rovesnik.ru
rovesnik@rovesnik.ru

Телефоны:
285-89-20 – приемная,
285-06-27 – факс,
По вопросам распространения:
285-67-45, 285-80-53

В номере использованы иллюстрации и текстовые материалы из журналов «Bravo», «Film Review», «Hit Parader», «Sunday Times Magazine»

Подписано в печ. 02.12.99.
Формат 205 x 280 мм. Печать офсетная.
Бумага газированная с покрытием.
Тираж 100.000 экз.
Цена в розницу свободная
Отпечатано в Финляндии

Учредители:
журналистский коллектив редакции,
АО «Молодая гвардия»

Издание зарегистрировано
в Государственном Комитете
Российской Федерации по печати.
Регистрационный № 1180

Подписной индекс – 70781

Подписку на ежемесячник можно
оформить на почте по месту жительства,
начиная с любого месяца.

 **VessoLink**
ЕДИНАЯ ПЕЙДЖИНГОВАЯ

Редакция пользуется
услугами пейджинговой
компании «Вессо-Линк
Единая Пейджинговая»

- 4 **Опыты ПОБЕГ**
- 6 **RAMMSTEIN: «У НЕМОК ДЕТИ РОЖДАЮТСЯ ОТ РАЗГОВОРОВ»**
- 9 **16 ФАКТОВ О НОВОГОДНЕМ ПРАЗДНИКЕ**
- 10, 46 **ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ...**
- 12 **ВЫ И ОНО**
Тест для родителей тинэйджеров
- 14 **Русский рок А ВСЕ ЛИ ДЕЛО В ШЛЯПЕ?**
- 16 **НОВЫЕ АЛЬБОМЫ**
- 16 **АЙ-ЯЙ-ЯЙ! ВСЕЛЕНСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ**
- 19 **КРУГЛЫЕ ДАТЫ КРУГЛОГО ГОДА**



стр. 40



стр. 60



стр. 38



стр. 27



стр. 16



стр. 28



стр. 37



стр. 14

- 48 **DJ МИТРОФАНОВА: «НЕ СТОИТ ВОСПРИНИМАТЬ СЕБЯ СЛИШКОМ СЕРЬЕЗНО»**
- 50 **Мода А ШАПКИ – ДОЛОЙ!**
- 52 **О спорте большом и маленьком ИГРА НОВОГО ТЫСЯЧЕЛЕТИЯ**
- 54 **Шутки «Ровесника» У КАЖДОГО – СВОЙ ВЗГЛЯД НА ВЕЩИ**



стр. 52

- 56 **ВЫ СПРАШИВАЛИ**
- 57 **НОВОСТИ КИНО**
- 58 **ПОЛНАЯ МАТРИЦА**
- 60 **Постер НАША НАТАША**
- 62 **Снимается кино!**
- 64 **ВИДЕОКЛУБ**
- 64 **ЭРУДИТ «РОВЕСНИКА»**



RockaRolla



стр. 58

стр. 6

Старейшая московская ШКОЛА РОК-МУЗЫКИ

- ОБУЧЕНИЕ ИГРЕ НА ЭЛЕКТРО-, БАС-, КЛАССИЧЕСКОЙ ГИТАРЕ, КЛАВИШНЫХ, УДАРНЫХ, РОК-ВОКАЛУ (В РАЗНЫХ СТИЛЯХ)
- ЛУЧШИЕ ПРЕПОДАВАТЕЛИ МОСКВЫ
- ПОДГОТОВКА К ПОСТУПЛЕНИЮ В МУЗЫКАЛЬНЫЕ ВУЗЫ

ЗАПИСЬ В ТЕЧЕНИЕ ГОДА, КАЖДУЮ ПТ. ВС С 17 ДО 20 ЧАСОВ

МОСКВА, ГЖЕЛЬСКИЙ П., 11 (М «ПЛОЩАДЬ ИЛЫЧА», ВЫХОД К ПРИГОРОДНЫМ ПОВЕЗДАМ, КЛУБ «КРАСНЫЙ ХИМИК») 278-71-70, 452-18-78, 173-39-73

ЦЕНТР ЛИНГВИСТИКИ

Лицензия Правительства Москвы № 004289

КУРСЫ ИНОСТРАННЫХ ЯЗЫКОВ:

- АНГЛИЙСКИЙ - 3 ГОДА
- НЕМЕЦКИЙ - 2 ГОДА
- ФРАНЦУЗСКИЙ - 2 ГОДА
- ИТАЛЬЯНСКИЙ 1-2 ГОДА
- КУРС ДЛЯ СОВЕРШЕНСТВУЮЩИХСЯ В АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКЕ.

НАЧАЛО ЗАНЯТИЙ ГРУПП В 18.00, 17.30, 19.00.

ЗАНЯТИЯ ПРОВОДЯТСЯ В РАЙОНЕ СТАНЦИЙ МЕТРО «КУРСКАЯ» И «АЛЕКСЕЕВСКАЯ».

ЗАПИСЬ НА СОБЕСЕДОВАНИЕ ПО ТЕЛЕФОНУ: (095) 722-85-85.



FLASH FASHION AMADEO

АГЕНТСТВО УНИВЕРСАЛЬНЫХ МОДЕЛЕЙ
СТУДИЯ МОДЕЛЬНОГО ИСКУССТВА

ПОДБОР МАНЕКЕНЩИЦ И ФОТОМОДЕЛЕЙ ДЛЯ ПОКАЗОВ, ВЫСТАВОК, ФОТО- И ВИДЕОСЪЕМОК. ПРИГЛАШАЮТСЯ МОДЕЛИ И АГЕНТСТВА.

ДЛЯ НАЧИНАЮЩИХ И ЖЕЛАЮЩИХ СТАТЬ МОДЕЛЬЮ ВОЗМОЖЕН ПОДГОТОВИТЕЛЬНЫЙ КУРС ДЛЯ ЗАКЛЮЧЕНИЯ КОНТРАКТА С АГЕНТСТВОМ.

МОСКВА, М. «ВДНХ», ТЕРРИТОРИЯ ВВЦ ПОК (ПАС. № 85, КОРП. 2, ЭТАЖ 2) Тел.: (095) 181-85-71 Факс: (095) 181-81-80

Записная книжка "Ровесника"

Лицей Ювенес

Лицензия МКО № 002242 Аккредитация № 0009959 (1993 г.)



ГАРАНТИЯ КАЧЕСТВЕННОГО СОВРЕМЕННОГО ОБРАЗОВАНИЯ

дошкольная подготовка, обучение с 1-го по 11-й класс, психолого-педагогическое сопровождение учащихся углубленное изучение иностранных языков, подготовка к поступлению в вузы гуманитарное и экономическое направления, занятия музыкой, танцы, театр, живопись, карате, плавание, теннис, занятия с психологом, логопедом, медобслуживание, охрана, доставка учащихся школьными автобусами.

МОСКВА, УЛ. ЖИВОПИСНАЯ, 5, КОРП. 6 (М. «ЩУКИНСКАЯ») (095) 947-60-47

НА ЧАСТОТЕ 106.8 FM

СТАНИЛА 2000

РУБРИКИ:

«ГЛЭМ-ШОУ» - позвони сюда, чтобы передать «ранний» привет друзьям и заказать любимую композицию. Для того, чтобы добиться своего, тебе надо убедить ведущего в правильности своего выбора. Тот может искушать и предлагать альтернативные композиции, а может и поддаться на уговоры, ведь инициатива исходит от слушателя.
«СТРИТ-ПАРАД» - каждый день специальная служба опрашивает на улицах молодежь, какие мелодии, исполнители танцевальной музыки наиболее популярны. Все данные наиболее ярко выражают популярность того или иного исполнителя.

В ПРОГРАММЕ «ПОЛНЫЙ ВПЕРЕД!» С 7 ДО 11 ЧАСОВ УТРА

Записная книжка "Ровесника"

Street One

ООО "Компания ПРАЙМ ТРЕЙД"

- Современная одежда для стильной молодежи — неоклассик
 - > БОЛЕЕ 500 НАИМЕНОВАНИЙ
 - > ОТ НЕМЕЦКИХ ФИРМ-ПРОИЗВОДИТЕЛЕЙ
 - > НАТУРАЛЬНЫЕ ТКАНИ
- Современная мода — доступная цена — европейское качество

ТЕЛЕФОНЫ: 964-2965, 964-2966
Г. МОСКВА, СТ. МЕТРО «ПРЕОБРАЖЕНСКАЯ ПЛ.», ПРЕОБРАЖЕНСКИЙ ВАЛ, Д. 24, СТР. 1, ПОДЪЕЗД В ПН. - ПТН. 9.30 - 18.00, СУБ. 10.00 - 17.00

ТОВАР СЕРТИФИЦИРОВАН

Записная книжка "Ровесника"

СИНТЕЗАТОРЫ, ЭЛЕКТРОННЫЕ ЗАПИСНЫЕ КНИЖКИ И СУПЕРМОДНЫЕ МУЖСКИЕ И ЖЕНСКИЕ ЧАСЫ G-SHOCK МОЖНО КУПИТЬ В ГУМЕ НА 1-М ЭТАЖЕ, 3-Я ЛИНИЯ, САЛОН CASIO.

CASIO

МОСКВА, М. «ОХОТНЫЙ РЯД», КРАСНАЯ ПЛ., Д.3, ГУМ. Тел. (095) 929-30-31

СИНТЕЗАТОР СТК-531, ЭЛЕКТРОННУЮ ЗАПИСНУЮ КНИЖКУ И ЧАСЫ G-SHOCK - ПРИЗЫ, ПРЕДОСТАВЛЕННЫЕ ФИРМОЙ CASIO, ВЫ МОЖЕТЕ УВИДЕТЬ НА 2-И СТР. ОБЛОЖКИ.

ТОВАР СЕРТИФИЦИРОВАН

Записная книжка "Ровесника"

СЛАВЯНСКАЯ АССОЦИАЦИЯ ОНТОПСИХОЛОГИИ

Лицензия Правительства Москвы № 004289



Проводит СЕМИНАРЫ ПО ОНТОПСИХОЛОГИИ - науке, которая позволит максимально использовать свои психологические способности будущим менеджерам, агентам, референтам, продавцам-консультантам в профессиональной деятельности.

ТЕМЫ ЗАНЯТИЙ: «ВОЗМОЖНОСТИ ИНТУИЦИИ», «БАРЬЕРЫ НЕПОНИМАНИЯ», «СТЕРЕОТИПЫ ПОВЕДЕНИЯ», «СИЛА СЛОВА», «ЯЗЫК ТЕЛА - жесты, движения, позы», «ИНДИВИДУАЛЬНЫЙ СТИЛЬ ОБЩЕНИЯ» И ДР.
ПРОГРАММУ ВЕДУТ ДИПЛОМИРОВАННЫЕ ПСИХОЛОГИ-КОНСУЛЬТАНТЫ, ЧЛЕНЫ ПРОФЕССИОНАЛЬНОЙ ПСИХОТЕРАПЕВТИЧЕСКОЙ ЛИГИ РОССИИ.

ЗАПИСЬ НА СЕМИНАРЫ И ИНДИВИДУАЛЬНЫЕ КОНСУЛЬТАЦИИ ПО ТЕЛЕФОНУ: (095) 722-85-85.

www.jam.ru.

НАКОНЕЦ-ТО В ИНТЕРНЕТЕ ПОЯВИЛСЯ ОБЩИЙ ДРУГ - WWW.JAM.RU. МУЗЫКА, КИНО, СПОРТ, МОДА, ЛЮБОВЬ, - ОДНИМ СЛОВОМ, ВСЕ, ЧТО ТЕБЕ ИНТЕРЕСНО И ВСЕ ЭТО В ОДНОМ МЕСТЕ В WWW.JAM.RU. В JAM.RU ТЫ СМОЖЕШЬ НЕ ТОЛЬКО УЗНАВАТЬ ПОСЛЕДНИЕ НОВОСТИ, НО И УЧАСТВОВАТЬ В СОЗДАНИИ САЙТА СВОИМИ СООБЩЕНИЯМИ, МНЕНИЯМИ, КОММЕНТАРИЯМИ.

WWW.JAM.RU ЖДЕТ ТЕБЯ!

Записная книжка "Ровесника"

Агентство фотомоделей и манекенщиц

«Премьер-Моделс-Элит»

ПРИГЛАШАЕТ НА ФОТОПРОБЫ ДЕВУШЕК И ЮНОШЕЙ ДЛЯ СЪЕМОК МОЛОДЕЖНОГО СЕРИАЛА

МОСКВА, ЗУБОВСКИЙ БУЛЬВАР, Д.25
Тел.: (095) 246-8154, 246-2622, 246-5448

О П А Т И П О Б Е Г

Нет смысла описывать всю грязь, из которой мне, несмотря ни на что, чудовь-таки выплывать. Удавалось, потому что мой спутник не оказался последним подонком.

Теперь мне кажется, что это было давным-давно, в прошлой жизни или вовсе не со мной. Просто когда-то в детстве. Хотя, в сущности, что такое детство? Ведь лет до девятнадцати я чувствовала себя ребенком. Считала взрослой, а чувствовала, повторяю, ребенком. Для меня существовало два мира – «наш мир» и «мир взрослых». Взрослых было больше, они были сильнее, они мешали. Настал момент, когда я перешагнула проведенную между нами черту, и меня посетило новое, очень странное чувство уверенности. Я стала частицей большинства, получила свободу, со мной стали считаться. Но это случилось потом, вначале было детство.

Почему-то взрослые писатели обожают восхищаться этим кошмарным периодом человеческой жизни, называть его «беззаботной» и «счастливой» порой. И верно – в детстве (отрочестве, юности и пока я не перестала быть тинэйджером) я ни в чем не нуждалась. Я не голодала, мне покупали все, что я хотела, водили в кружки, секции и театры. Но я с содроганием вспоминаю этот период, потому что тогда я была всего лишь дрессированным попугаем в золоченой клетке, к которой подключили электрический ток. Педагоги называют этот феномен «гиперопекой», психологи – домашним насилием, я – кошмарным сном. Только не говорите, что я – свинья неблагодарная. Я очень, очень благодарная! Спасибо вам, дорогие

мои, за внимание! И за благие намерения, которыми, сами знаете, что вымощено. Вот только я до сих пор не могу понять, почему вы считали своим долгом лишить меня личной жизни, почему смеялись над моими друзьями и не принимали всерьез все, что я говорю? Почему вы **ТРЕБОВАЛИ** вас уважать и даже не пытались уважать меня? Потому что мне мало лет?

Мне ничего не доверяли – даже мытье полов без присмотра. Я чувствовала себя каким-то недочеловеком и была постоянно на всех обижена. Это больно.

Меня всегда встречали вопросом: «Ну как дела в школе?» Это был не формальный вопрос, а

начало допроса с пристрастием. Из меня – усталой и замученной – клещами вытягивали подробный отчет обо всем, вплоть до поедания бутербродов. А мне неинтересно было думать о школе, и тем паче о ней рассказывать, потому что каждый день там происходило одно и то же, но ответ «Все нормально» моих предков не устраивал. Еще их интересовало, кто мои друзья и чем занимаются их родители. Представьте: я спрашиваю у здоровенного байкера (ни с того ни с сего):

– Кем у тебя мама и папа работают?

– А тебе зачем?

– Бабушка интересуется.

Другие взрослые тоже не давали о себе забыть. Когда меня в четвертом классе перевели в новую школу, я познала в сравнении, кто такие педагоги. Прежде у нас была классная, в лице которой наша

армия

теряла хорошего сержанта. Она была детей указкой, орала, обзывалась и лезла не в свое дело. Мы ее боялись, но любили. Все-таки первая учительница. А еще мы мечтали когда-нибудь доказать ей, что мы хорошие. Когда же меня перевели в новую школу и выдали новую классную, она оказалась еще хуже. Она не орала, не била и не обзывалась. Ей вообще на все было наплевать. Она была чужой, равнодушной женщиной и не шла на контакт. Ее равнодушие было вызвано презрением. «Дети – не люди», – читалось в ее взгляде.

Потом я начала тайком краситься и ходить на дискотеки, чтобы подружиться со старшеклассниками. Они были не взрослыми, но и не детьми, они были сильнее и смелее. Классу к пятому они стали меня замечать, и даже пытались общаться со мной, но видели во мне не человека, а будущую женщину. Конечно, ни о каком сексе и речи быть не могло. Просто у меня появился парень, с которым я «ходила» (и это тешило мое самолюбие), в то время как мои одноклассники играли в «салочки» и «фантики».

В ту пору у меня были два любимых книжных героя – Питер Пен, с которым дети улетали из дома, и Рони – дочь разбойника, сбегавшая из родного замка и поселившаяся в пещере со своим другом. Я мечтала о побеге из дома, но плохо представляла, где буду жить и чем питаться.

А тем временем ситуация накалялась. У меня не было друзей и единомышленников. Начались зимние каникулы, и из дому стало некуда деваться. Потом в гости приехали бабушка с дедушкой, и теперь уже четверо взрослых промывали мне мозги и контролировали каждый мой шаг. У меня не было ни братьев, ни сестер, и все внимание



предков накрыло меня подобно песчаной буре. В конце концов мое терпение лопнуло, и я приняла так и не обдуманное решение. Я собрала самую любимую одежду и закинула ее в мешок из-под сменной обуви. Потом порылась в копилке и набрала целый рубль (в ту пору на него можно было купить пять буханок черного хлеба). Я написала прощальную записку и, прихватив скромные пожитки, тихонько вышла на темную морозную улицу.

Старенький автобус с заиндевевшими стеклами, дребезжа, увозил меня в черно-желтую ночь, сверкающую колючими снежинками и жидкими пятнами фонарей. В тот вечер весь мир показался мне чужим и зловещим, а родительское гнедышко неумолимо удалялось, как маленький костер на заснеженном полотно бескрайнего поля. Мир был огромен, а я оставалась всего лишь крохотной песчинкой среди недвижных барханов и суеязящихся муравьев. На глаза навернулись слезы, однако я сдержала порыв малодушия...

Куда может стремиться забитый двенадцатилетний московский ребенок с рублем в кармане? Я знала только одно интересное место — Арбат. Даже сейчас, когда в столице полным-полно тусовочных мест и увеселительных заведений, Арбат не теряет своей популярности. Его так облюбовали телевизионщики, что кажется, будто в Москве нет других улиц. А в ту пору мне и вовсе некуда было деваться.

Арбат я почему-то не нашла, окончательно заблудилась и долго слушала в переходе каких-то музыкантов. Потом замерзла и отправилась на первый попавшийся (Курский) вокзал. Там я быстро перезнакомилась со всеми привокзальными уголовниками. Меня звали в гости, кормили и предлагали работу продащицы цветов. Потом я долго тусовалась с местной проституткой и выслушивала увлекательный рассказ о том, как ее в четырнадцать лет в Дагестане чуть не выдали насильно замуж — она тоже сбежала. Судя по ее обшарпанности и полной чавке золотых зубов, события эти происходили в незапамятные времена. Потом один из моих новых знакомых попросил меня сходить с ним куда-то — просто сходить и вернуться, поприсутствовать. Я сдуру согласилась. Мы долго петляли какими-то дворами, и как выяснилось, шли на стрелку. Слава Богу, эта стрелка была продинамлена, иначе меня, идиотку, продали бы в тот же вечер. Потом я пошла в детский зал ожидания и разговорилась с каким-то ментом (извините, но другое слово не годится) из Питера. Я поведала ему свою историю, а он сказал, что в отпуске, что всех этих

уголовников знает и не трогает, а они его за это водят по кабакам.

Я видела много странных и ужасных вещей. Старика, высыпавшего пачку чая в стакан с кипятком. Бабу, спавшую в туалете. Я видела, как эти козлы, мои знакомые, избили какого-то мужика и отобрали у него деньги. Я ушла рано утром и решила, что спать буду в метро. Но в метро меня все время будили сердобольные старушечки со словами: «Девочка! Не проси свою остановку!» Я вышла на «Арбатской», но Арбата опять не нашла. Я стеснялась приставать к прохожим, к тому же у меня была уйма времени и никакого желания привлечь к себе внимание. Прогулявшись несколько раз вокруг памятника Гоголю, я вернулась в любимый переходик, где меня на халяву стали рисовать сразу два художника. Потом познакомилась с каким-то парнем, продававшим марионеток. Кукольник сказал:

— Слушай, мать, а не поехать ли нам в Питер?

— А где мы жить будем? — спросила я.

— У друга.

Другом оказался высоченный тощий парень со стрижкой «зек три дня на свободе». Выяснилось, что он и впрямь недавно покинул места не столь отдаленные. Кроме него, там ютились его старики и не помню чьи дети-пионеры. Друг спросил:

— Вам одной кровати хватит?

— Хватит, — ответил кукольник.

Меня спасло только то, что в той же комнате на раскладушках спали дети-пионеры. До утра я сражалась со здоровенным взрослым мужиком и доказывала, что буду спать в рейтузах, потому что мне нет еще двенадцати. Нет смысла описывать всю грязь, из которой мне, несмотря ни на что, удалось-таки выпутаться. Удалось, потому что мой спутник не оказался последним подонком.



До утра я сражалась со здоровенным взрослым мужиком и доказывала, что буду спать в рейтузах, потому что мне нет еще двенадцати.

На другой день меня сводили в кино, показали Петропавловскую крепость, потом мы забрели на почту, и кукольник предложил мне позвонить родителям. Я с ужасом отринула эту идею, представив, что я выслушаю по телефону. Дура! Я всегда могу повесить трубку, но почему-то всегда об этом забываю. Но звонок означал бы капитуляцию. Я не вернусь, потому что я так решила. Потому что сказала так, и уже поздно менять что-либо. Я должна забыть о родителях... И почувствовать себя сиротой. Бедные мои родители, наверное, уже все извелись. Только бы у них инфаркты с инсультами не случились. Пусть они меня забудут, как будто меня и не было... Однако я прекрасно знала, что не забудут, и мысль о том, как много горя я им принесла, я, их пуп Земли, терзала меня, как гиена, вцепившаяся в живую антилопу.

Вечером того же дня мы уехали. Уже в поезде я знала, что настало время вернуться домой. Только страшно было вернуться в дом, узнать, что я в действительности натворила.

Все эти четыре с лишним дня мои несчастные родители и бабушка с дедушкой пребывали в предынфарктном состоянии. Мать разговаривала сама с собой, отец обегал все вокзалы. Он пытался успокаивать остальных: «Есть захочет — вернется». Они думали, что я решила покончить с собой. А я, не имевшая в мыслях ничего подобного, сдуру написала в своей туманной пафосной записке, что ухожу навсегда, и еще добавила цитату из «Ююны и Авось»: «Я тебя никогда не забуду. Я тебя никогда не увижу». Они обзвонили все морги и больницы, дали мою фотографию во всесоюзный розыск. А в милиции им объяснили,

что большинство трупоов находят не раньше весны.

Когда же я, наконец, вернулась, меня не ругали, только плакали. Мне очень больно и стыдно, но я рада, что этот кошмар закончился.

Я не разлюбила ни приключения, ни путешествия. Я не начала бояться нищеты. Я даже не начала сомневаться в том, что смогла бы выжить, если бы не вернулась домой. Я привыкла к сытому достатку, но в советской школе меня напичкали сказками, рассказами и романами про бедняков. Там все описывалось так красиво и увлекательно, что до некоторого момента я даже находила в нищете некоторую романтику. Ведь все мои любимые литературные герои были нищими и бездомными, а я хотела быть похожей на них даже после того, как узнала, что такое голод.

Я поняла, как отвратительно, когда есть слишком много ненужного времени, которое некуда деть, и толпы чужих людей, которым на тебя наплевать. И никого, совсем никого родного и близкого, со всеми его недостатками, со всем занудством и навязчивостью, просто родного и близкого! Иногда кажется, что мы не умеем вовремя любить своих родителей так, как они нас. Но дело в том, что мы просто плохо осознаем, как мы их любим. И когда на тебя орут или просто достают, когда хочется взять что-нибудь тяжелое и... Можно считать овец. Можно себя уговаривать. А можно выключить слух и зрение и заставить себя вспомнить, что ты их любишь. Просто любовь — чувство эгоистичное, а к родителям надо относиться снисходительно. Ни одному человеку мы так не нужны, как нашим родителям. Когда я возвращалась, я знала, что еду в свой теплый угол, где меня всегда ждут и где у меня все есть. Но чувство вины мешало мне думать о родителях, с которыми я так подло обошлась. Но когда я не думала о том, что они мне скажут при встрече, а просто вспоминала годы, проведенные с ними, мне вдруг становилось тепло и больно. Я очень скучала по ним. И вернулась я ДОМОЙ, а это означало — К НИМ. И, кто знает, не сделай я этого вовремя, может, мне уже не к кому было бы вернуться...

Елена
МОКСЯКОВА

Бывший участник олимпийской сборной Германии по плаванию Тилль Линдеманн – ныне ведущий вокалист Rammstein, а его сегодняшний коллега по группе клавишник Флейк раньше работал грузчиком на бойне. Гитарист и основатель Rammstein Ричард Круспе в свое время пробовал себя в журналистике, второй гитарист Пауль Ландерс ни дня не трудился, и свою деятельность в составе группы квалифицирует как «иногда удовольствие, чаще занудство, а как правило, – суету». Бас-гитарист Оливер Ридель однажды чуть было не загремел на нары – побил соседа за громкую музыку, но тот его пожалел и заявление из полицейского участка забрал. А вот барабанщик Кристоф Шнайдер несколько лет провел на горной метеостанции, где носил за бородатыми пророками температуры воздуха тяжелые приборы, а после разносил их, притомившихся от невыносимой окружающей чистоты и красоты, по палаткам и баракам. В общем, «раммштайновцы» и жизнь повидали, и свои суждения по ее поводу имеют разнообразные. Есть чем поделиться с интересующимися массами. А не в последнюю очередь массы интересуют такой вот вопрос: правда ли, что группа Rammstein – проповедник фашистской идеологии, как уверяют немецкие средства массовой же информации? Встретиться с музыкантами удалось нашему американскому коллеге Майклу ФЛАНКЕРСУ, и он задал им, кроме множества других вопросов, и этот, провокационный. Итак, не фашисты ли вы, герры?

RAMMSTEIN

«У НЕМОК ДЕТИ
ОТ

РИЧАРД КРУСПЕ (в дальнейшем – **РК**): – Было бы интереснее поговорить с нами о нашей музыке, но если желаете о помойке, извольте. Нет, мы не фашисты и никогда ими не восхищались. А если о нас ходят такие слухи, это значит, что пресса исчерпала себя в объективной оценке наших достоинств и перешла к изобретению наших недостатков. С одной стороны, это печально – я предпочел бы прослыть в глазах журналистов и их читателей умным и смелым, но с другой – раз мы в Америке, а я – немец, – быть мне «гестаповцем».

МАЙКЛ ФЛАНКЕРС (в дальнейшем – **ЖУРНАЛИСТ**): – То есть такое у вас мнение об американцах: все, что не видел и не знаю, все плохо? Раз немец, значит, – фашист?

РК: – Конечно. Все, что вам непонятно, все очень страшно.

Вы заговорили о фашизме в Германии только после того, как Германия объединилась, потому что объединенная а

Германия вас пугает, вы не понимаете, что там у нас происходит. А вы попробуйте, объединитесь с исторической родиной, с Англией, – найдете ответы на очень многие свои вопросы. Например, почему в Европе вас не любят почти так же, как и нас, немцев.

ЖУРНАЛИСТ: – И почему же?

РК: – Потому что вы почти такие же глупые, как и мы. Из всех удовольствий выбираете чревоугодие, из всех идей – самые простые. Например, решение проблем мира силой. Вы еще большие немцы, чем мы.

ЖУРНАЛИСТ: – Наверное, вы правы – давайте поговорим о музыке. Например, почему в Германии ваши песни почти не звучат на радио, тогда как здесь, в закосневшей от дурных мыслей и идей Америке, музыка Rammstein буквально оккупировала эфир?

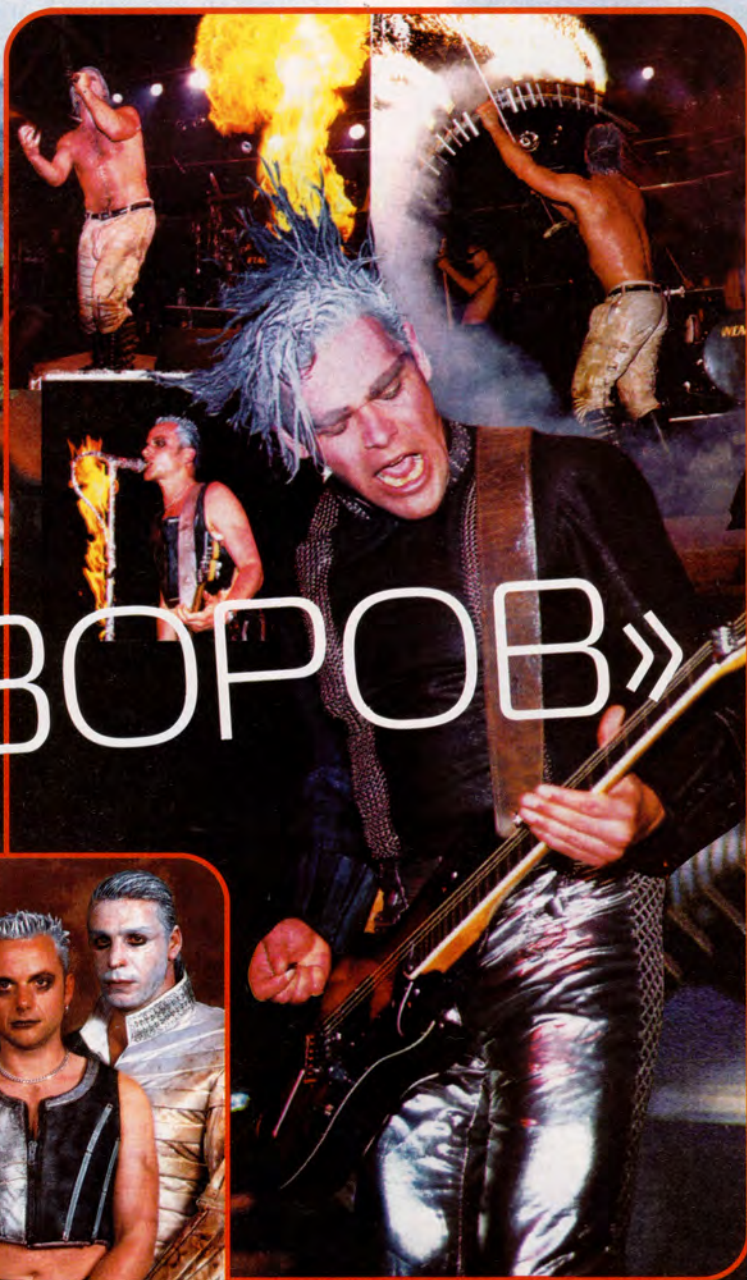
ФЛЕЙК (в дальнейшем – **Ф**): – Все дело в политике. В вашей и нашей. И дома, и здесь нас считают странной группой. Но если в Германии любая «странность» – отличный повод для ее негласного запрета, в Америке все наоборот. А вообще, политику делают журналисты, и поэтому те из них, кому не нравится наша музыка, не просто помалкивают, а спешат наградить нас каким-нибудь не слишком изысканным пороком. Например, обвиняют в нацизме.

Немцам почему-то трудно поверить в то, что шоу – грандиозное, с пиротехническими эффектами, танцорами и бутфорской кровью – всего лишь шоу, а не специальная «фига в кармане». Американцы, напротив, интересную, сложную мысль готовы свести к одной-двум простым – желательной, чтобы какая-нибудь из них была с гомосексуализмом на конце.

ЖУРНАЛИСТ: – Попробуем слегка развернуть нашу беседу. Про вас ходит множество слухов, например, такой: говорят, вы однажды заковали главного редактора одного молодежного телевизионного канала в наручники, привязали его к стулу, запалили какие-то шутки дистанционного действия, а сами тем временем поехали на концерт. Беднягу через несколько часов обнаружили коллеги, – это правда?

ПАУЛЬ ЛАНДЕРС (в дальнейшем – **ПЛ**): – Своими передачами тот парень заслужил подобную участь. Мы не просили его показывать Rammstein, тем более не требовали хвалить нашу музыку, но он каждую передачу начинал словами: «Rammstein, конечно, никогда не упадут ни в один хит-парад, даже в Германии!», а заканчивал: «Вот хорошо-то как! И сегодня в новостях нет ни слова о Rammstein!». Кончилось все еще хуже, чем он предполагал:

РОЖДАЮТСЯ РАЗГОВОРОВ»





сегодня мы в хит-параде США, во всех новостях только и разговоров, что о Rammstein, а его канал обязан давать эту информацию!

ЖУРНАЛИСТ: – А что произошло между вами и Оззи Осборном? Говорят, он страшно разозлился, когда выяснилось, что вы опережаете его по рейтингу концертных выступлений?

ТИЛЬ ЛИНДЕМАНН (в дальнейшем – **ТЛ**): – Он просто по ошибке принял нас за свою «разногравующую группу». Вообще-то, дело происходило на рок-фестивале, и пусть это даже фестиваль имени самого Оззи (OzzFest, фестиваль «тяжелой музыки», летом 1999 года проходил во второй раз. – Ред.), на нем не может быть «гвоздя программы», равно как и групп «второго сорта». Уверен, Оззи отлично это знает, но почему-то тогда никто не рискнул ему напомнить об идеях демократии. Оказалось, что наше шоу получилось чуть более увесистым и помпезным, чем его, вот «папа» и взбесился.

ЖУРНАЛИСТ: – И это все?!

ОЛИВЕР РИДЕЛЬ (в дальнейшем – **ОР**): – Не совсем. Дальше было еще смешнее. В том, понятное дело, смысле, в каком команда мистера Осборна «врубается» в юмор. Оззи, в общем-то, был даже ни при чем. А вот его жена, Шарон, это, я скажу, женщина!

ЖУРНАЛИСТ: – Заинтригован...

ОР: – Значит, один из бригады наших электриков забыл снять висевший над сценой шнур. Просто шнур, который ни с одного конца ни к чему не был подключен. Считай, бельевая веревка. Во время программы Оззи этот безобидный шнур упал, и, знаете, ничего не произошло. Просто упал невесомый шнур. Тиль и я наблюдаем за происходящим из-за кулис, и вдруг на нас, как кобра, бросается Шарон и начинает визжать! По ее версии,

мы таким образом хотели сорвать шоу Осборна. Вот чокнутая! Да мы были в восторге от выступления «папы Оззи», Rammstein полным составом признал его гитариста лучшим во всем нашем балагане!

ЖУРНАЛИСТ: – Знаете ли вы, что армия поклонников Rammstein здесь, в Америке, не просто растет и множится, а уже просто достигла каких-то немислимых размеров? Еще немного, и Rammstein по числу фэнов превзойдет и Kiss, и Пресли, и может быть, даже «битлов»!

РК: – Я этого не знал, но нечто похожее происходит и в Европе. Наши поклонники возникают из ниоткуда, как грибы после дождя. Я хочу сказать, что, по-моему, наша музыка не есть что-то особенное, что-то очень уж необычное и великое, что как-то обособило бы число ее сторонников. Наверное, это просто еще одно свидетельство тотального помешательства континентов.

ЖУРНАЛИСТ: – И вы по-прежнему не хотите, чтобы в США, на самом большом в мире музыкальном рынке, появилась англоязычная версия какого-нибудь вашего альбома?

Ф: – Мы не такие уж принципиальные кретины, какими хотели бы нас видеть журналисты, и, скажу честно, если бы умели писать песни на английском, наверняка писали бы. В студии Тиль пробовал петь несколько наших вещей по-английски, но получилось ужасно. На самом деле, языковой барьер легко преодолевается: я мальчишкой попал на концерт Боба Дилана, не понял – и не понимаю до сих пор – ни одного слова ни одной его песни, но по-прежнему обожаю его. Все решает музыка, слова вторичны...

ОР: – ...Поэтому нам безразлично, перед какой аудиторией выступать. Везде, где мы были, на каком бы языке ни говорила публика, принимали нас практически одинаково. Свою роль сыграли и песни, которые вошли в саундтрек фильма «Шоссе в никуда» Дэвида Линча, «Rammstein» и «Heirate Mich»: во многих странах и картину, и фонограмму к ней оценили очень высоко. (Эти песни попали в саундтрек так: музыканты Rammstein попросили Линча снять для них дебютный видеоклип – это произошло в самый разгар работы над «Шоссе в никуда». Режиссер от предложения отказался, но зато ему пришлось послушать первый альбом группы «Herzeleid» – ему так понравились Rammstein, что, по его словам, он «просто не мог не использовать их музыку в своем фильме». – Ред.)

ЖУРНАЛИСТ: – То есть немецкий язык в Америке – никакая не проблема?

РК: – Если бы вы слышали, как часто на концертах здесь публика пытается подпевать нам по-немецки! Хотя... Все мы росли в пору «железного занавеса» (Rammstein – выходцы из Восточного Берлина. – Ред.) и, естественно, слушали английскую и американскую музыку. Не понимая ни слова по-английски. Но это не имело никакого значения. Значение имеет только тот заряд, та энергия, которую ты получаешь из музыки. Может, песня на незнакомом языке кажется чуть более загадочной, в ней находишь смысл, какого в ней никогда и не было, не знаю...

ЖУРНАЛИСТ: – А между тем молодые американские музыканты уже используют Rammstein как объект для подражания...

РК: – Rammstein не культовый божок, нам нельзя поклоняться и, надеюсь, невозможно подражать. Rammstein – это шесть музыкантов, лидером никто никого не назначал, у нас естественное равенство. Тиль – наш певец, его прожектор высвечивает чуть чаще остальных, и это нормально: все певцы греются в лучах осветительных приборов.

ЖУРНАЛИСТ: – Это уже второе турне Rammstein по США – что больше всего поразило вас в Америке на первых гастрольях в 1997 году?

Ф: – Нам понравилась откровенность публики, чтобы произвести на американцев впечатление музыкой. Это очень здорово! Правда, пиротехника и красивые ноги крупным планом тоже никому еще не мешали. По-моему, американцам довольно музыки, чтобы полюбить музыку. При этом мне, как музыканту, совершенно не важно, ищет ли слушатель в нашей музыке скрытое «второе дно» или довольствуется тем, что в ней действительно есть, важно, что он находится в ней что-то свое.

ЖУРНАЛИСТ: – Не может ли получиться так, что фантастический успех Rammstein в Америке отрицательно скажется на отношении к вам германских фэнов?

РК: – С чего бы это? Мы регулярно выступаем с концертами в Германии и вообще в Европе, а здесь... Вы сами сказали, что Америка – крупнейший в мире музыкальный рынок. Мы его просто завоевали, и нашим поклонникам дома есть чем гордиться. «Битлов», после того, как они поставили вас на колени, в Англии носили на руках. Хотя... То, о чем вы говорите, имеет определенный смысл. Потому что ревность – типично немецкая черта. Конечно, наши поклонники ревнуют по-своему, но вот критики и недоброжелатели могут устроить из зарубежного турне трагедию в любимом немецком стиле.

ЖУРНАЛИСТ: – Это как?

ОР: – Например, могут назвать нас «плохими немцами». Если мы не докажем здесь у вас чего-то такого, чего-то из «германской идеи», нас могут не понять дома.

ЖУРНАЛИСТ: – А что, есть такая «германская идея»?

ОР: – А что, нет? Это когда днем все тихо и мирно, все ласковые и добрые, а по ночам все друг другу старательно режут глотки. Это очень по-немецки. Не обязательно, конечно, крошить соседа физически – можно днем приготовить и отравить ему ночь пьяным ревом. Или замазать его дверь дерьмом. Тоже неплохо. Главное, чтобы ты всегда был готов к действию, от которого всех стошнит. И неважно, что такого действия может не произойти всю жизнь, если ты к нему готов – ты хороший немец. А если посвятил в идею этого действия других – отличный немец. Мы же пока работаем вхолостую, мимо «германской идеи».

ЖУРНАЛИСТ: – Самим от таких мыслей не страшно?

ТЛ: – А чем наши мысли страшнее ваших? Мы о судьбе человечества, и вы туда же. Сосед – это вранда, никто ради соседа философскую концепцию придумывать не станет. Спасти планету, перестреляв полчеловечества, – это дело другое, это и по-нашему, и по-вашему. Так чего же вы боитесь? Своих мыслей? А вы пойте.

ЖУРНАЛИСТ: – Давайте вернемся к музыке...

РК: – Давайте. Каких немецких исполнителей знали в Америке, скажем, два-три года назад? Нину Хаген, Kraftwerk и, наверное, Scorpions. Кого вы знаете сегодня? Все тех же плюс Rammstein. Гигантский прогресс германской музыкальной мысли. Я должен был бы быть горд, но почему-то нет. Дома меня за эту фразу, вероятно, линнуют.

ТЛ: – Я еще про женщин хотел сказать, можно? В Америке много красивых одиноких женщин. Они приходят за кулисы, и мы просто разговариваем... Я не знаю, понимаете ли вы, что это такое – просто поговорить с красивой незамужней американкой. Это не одно и то же, что поговорить с красивой незамужней немкой, – от разговоров с моими соотечественницами рождаются дети. Они не хуже американок, просто они много страдали, и теперь пытаются лечить горе. Но не знают, как.

ЖУРНАЛИСТ: – ...мы же о музыке...

РК: – А мы о чем?!

Перевела с английского
Ксения ПОЛИНА

Вскоре после Октябрьской революции новогодние елки у нас в стране были запрещены как «пережиток прошлого». Впервые «пережиток» официально разрешили в 1936 году, когда в доме пионеров города Харькова состоялся детский новогодний утренник.

Едва ли не самое знаменитое в истории поп-музыки новогоднее поздравление – песня «Happy New Year» шведского квартета ABBA – впервые прозвучало ровно двадцать лет назад, в новогоднюю ночь 1980 года.

Существует немало сугубо новогодних примет и традиций. Их люди чтят особо – ведь от соблюдения всех этих обрядов зависит, как сложится наступающий год. Кое-где, например, считается, что в новогоднюю ночь надо обязательно показать луне денежную купюру с собственными инициалами – чтоб деньги водились. Другое «проверенное» средство – спрятать в сундучок сросшиеся орешки и хранить их там весь год. Есть и такой рецепт финансового благополучия: в первый вечер нового года надо приготовить и съесть блюдо из чечевицы.

Первое упоминание о новогодней елке встречается в хронике французской провинции Эльзас за 1600 год. Со временем обычной наряжать елку к Новому году распространился по всей Европе (почти сто лет спустя дошел он и до нас: в 1699 году Петр I издал соответствующий указ). Поначалу дерево украшали бумажными розами. Согласно германским хроникам, в 1737 году елку впервые убрали мишурой и разноцветными бумажными лентами. В 1775 году на ней появились «золотые» и «серебряные» картофелины, в 1815-м – свечи, а в 1850-м – стеклянные украшения.

Считается, что самые большие новогодние торжества состоялись не сколько лет назад в столице Шотландии Эдинбурге. На встречу 1996 года туда прибыло более 400 000 гостей. Праздничное мероприятие принесло городу прибыль в 38 миллионов долларов. Тем не менее городские власти, посчитав, что все это, конечно, хорошо, но слишком уж хлопотно, решили впредь ограничиваться 180 000 гостей.

Согласно Космическому календарю (одна секунда в нем приравнена к 500 годам, а время так называемого Большого взрыва отнесено на 0:00 1 января), образование Земли произошло 14 сентября, жизнь на ней возникла 25 сентября, а первые люди появились, соответственно, 31 декабря в 22:30. Космический Новый год вроде совсем близко, но мы с вами вряд ли до него доживем.

По одной из версий, свою родословную Дед Мороз (во многих – прежде всего англоязычных – странах известный как Санта-Клаус) ведет от «обитавшего» некогда в Европе эльфа Пельцникеля, который со временем «смешался» в народном воображении со святым Николасом. Санта-Клаус – далеко не единственный заграничный родственник нашего Дедушки Мороза. К примеру, в Италии «прописан» Баббо Натале, во Франции – Пер Нозль, в Чехии – Микулаш, а в жаркой Колумбии – Папа Паскуале. А вот внучка Снегурочка есть только у нашего Деда Мороза. Она появилась на свет благодаря одноименной сказке А.Н. Островского.

Согласно Книге рекордов Гиннеса, канадец Ярод Бут собрал коллекцию из 205 120 новогодних открыток. Считается, что первую новогоднюю открытку изготовил в 1846 году Генри Коул. Хотя поздравлять друг друга с Новым годом – в том числе и в письменной форме – люди, конечно, начали гораздо раньше. Например, нечто похожее на современные новогодние открытки китайцы использовали более тысячи лет назад. Правда, на них писалось лишь имя человека, который зашел поздравить с Новым годом хозяйина дома, но, увы, не застал того на месте.

1 января 1964 года компания Би-би-си запустила ставшее со временем невероятно популярным телешоу «Top of the Pops». Еще один судьбоносный новогодний подарок ан-

Удрудов Новый год отмечался 10 марта или 1 мая, у древних армян – в августе. Древние греки считали, что Новый год приходит, как только после 21 июня на небе появится полная луна, в Древнем Риме он начинался 1 марта. У некоторых народов Древнего Востока и доколумбовой Америки новый год наступал при появлении созвездия Плеяд. В средние века во многих европейских странах его приход отмечали 25 марта. В Древней Руси год начинался 1 марта, а в середине XIV века Русская православная церковь – в соответствии с определением Никейского собора – перенесла начало года на 1 сентября. Согласно действующему в современном Китае лунному календарю, Новый год не имеет фиксированной даты, но в любом случае приходится на период между 21 января и 19 февраля. Впрочем, это не мешает китайцам дважды отмечать новогодний праздник: сначала вместе со всеми (или почти со всеми), то есть 1 января, а затем по лунному календарю. Столь же мудро поступают и в Индонезии: там Новый год встречают сначала 1 января, а затем – по исламскому календарю.

Среди расплодившихся в невероятном количестве компьютерных вирусов есть и бяка под названием «С Новым годом!» Родом она из Болгарии. Предполагают, что сотворил ее тот же спец, который придумал и печально известный вирус «Нина».

По словам специалистов, выбирая подарок «под елочку», не стоит забывать о знаке Зодиака, под которым родился одариваемый вами человек. Ближайшим лучше всего дарить что-нибудь «с юмором», а Скорпионам – «от души». Ракки предпочитают практичные подарки, Львы – шикарные, Козероги – стильные, а Водолеи – «авангардные». Весы больше всего радуются милым безделушкам, а Девы – презентам, которые дают пищу для ума. Тельцы не любят дешевых подарков. Готовя сюрприз Овну, помните о его нынешнем увлечении. Стрельцу хорошо бы презентовать нечто такое, что пригодилось бы в дороге. А на Рыб самое большое впечатление производят подарки столь же изящные, сколь и «мистические».

фактов о новогоднем празднике

глийские меломаны получили 1 января 1977 года – в Лондоне открылся первый официальный панк-клуб «Рокси». (К слову, прежде там была геевская «дискотЭка».)

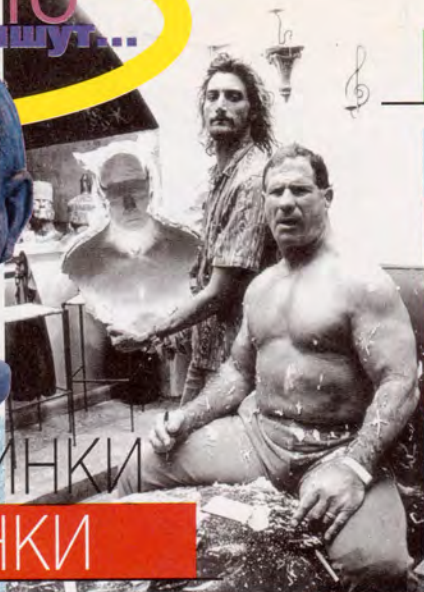
Фильм американского режиссера Джона Звильдсона «С Новым годом!» (1987 г.) является римейком франко-итальянской кинокартины 1973 года с тем же названием. Интересно, что одну из эпизодических ролей в американской «переделке» сыграл режиссер-постановщик «оригинала» Клод Лелюш. А в одной из главных ролей снялся Питер Фальк, кинознаменитость многих стран известный как лейтенант Коломбо.

Вканун нового тысячелетия власти Сиднея (Австралия) обещают произвести самый большой в мире салют. Кроме того, планом праздничных мероприятий предусмотрен также взрыв самого красивого сиднейского моста – Харбор Бридж. Впрочем, многие горожане уверены, что обещанный взрыв красавца-моста окажется всего-навсего аттракционом в духе Дэвида Копперфильда.

Как уверяли всех в застойные времена японцы, о том, в чем – якобы согласно японским приметам – надо встречать очередной Новый год, они узнавали из репортажей советских тележурналистов, аккредитованных в Стране восходящего солнца.

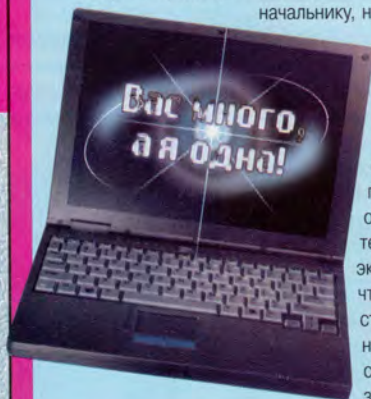
Прошлогодний «Millennium» Робби Уильямса и вышедший в этом году одноименный альбом BSB – не первые и не последние в череде «тысячелетних» музыкальных творений. В 1993 году свой «Millennium» выпустила знаменитая американская группа Earth, Wind & Fire, а год спустя – английская постпанк-группа «команда» Killing Joke (интересно, что шесть из семи представленных на альбоме композиций тоже назывались «Millennium»). В 1999 году музыкальный народ словно прорвало – общими усилиями исполнители самых разных стилей записали с полсотни CD с модным названием.

Подготовил К.КРАЙКО



АПЕЛЬСИНКИ ОТ ОСИНКИ

Джулиан Леннон мучается оттого, что все видит в нем только папиного сына и никому не интересна его музыка. Чарли Шин знает, что никогда не сможет играть, как папа-Мартин, и оттого пьянствует и буянит. Английскому скульптору Нику Рейнолдсу папа тоже нехилый попался – криминальный авторитет Брюс Рейнолдс, знаменитый своим участием в так называемом Великом ограблении поезда (последнем большом ограблении, совершенном без всякой компьютерной чепухи, старым дедовским способом – с обрезам, динамитом и вязаными шапочками на мордах). Понимая, что пытаться переплюнуть папу на его поле – дело безнадежное, Рейнолдс-младший вместо уголовников пошел в люди искусства и создал уникальную галерею скульптурных портретов наиболее выдающихся братков Соединенного Королевства. Поскольку лепить с натуры – дело хлопотное и долгое, к тому же может получиться непохоже, Рейнолдс пользуется при увековечении папиных коллег новомодным методом – снимает слепки с их голов, а потом отливает их в бронзу. Процедура снятия слепка достаточно долгая и противная (первыми ее придумали для облегчения своей и без того легкой жизни наемные скульпторы при конкурсах красоты), однако британские братки – народ нехилый духом. Один из них – вор в законе Франки Фрейзер про кличке «Псих» – чуть было не погиб во время позирования. Дело в том, что при снятии слепка модели положено дышать через специальные соломинки, а у Фрейзера был в нескольких местах сломан нос. К счастью, скульптор вовремя заметил, что портретируемый на пятнадцатой минуте сеанса стал какой-то синий, и срезал маску. Отдышавшись, Фрейзер объяснил, что он вообще носом дышать не умеет, а сдирать с себя гипс или махать руками, подавая сигналы, ему показалось не-солидным.



ли более-менее объективны и искренни, а при непосредственном общении с машиной – лукавили и завышали оценку. То есть подсознательно старались не ущемить компьютерово самолюбие, а наоборот – сделать ему приятно.

ЛУЧШЕ ГОР МОГУТ
БЫТЬ ТОЛЬКО
ГОРЫ?

ДЕЛО ЛОРДА САТЧА ЖИВЕТ И ПОБЕЖДАЕТ

Единственный честный политик на свете – Скриминг Лорд Сатч, обещавший в случае победы на выборах обеспечить всех английских пенсионеров теплыми сиденьями для унитаза и неизменно проигрывавший всяким демагогам, покончил с собой в прошлом году. Однако дело его, что характерно, живет. Созданная Лордом Сатчем Всебританская партия буйнопомешанных (ВБП(б)) не распалась и принимает участие в очередных парламентских выборах под старым добрым лозунгом «Голосуйте за психов – они понормальной некоторых нормальных». В качестве наглядной иллюстрации этой мысли вторым номером в партсписке ВБП(б) идет домашний кот по имени Манду.



Что может нравиться сноубордисту больше, чем искрящиеся вершины и снежный вихрь из-под доски? Разве только голые скалы... По крайней мере, Антонен Льегаги предпочитает гребень песчаных карьеры Савойи и разьедренные эрозией горы Верхнего Прованса. Техника такого спуска не проста: сложнее всего правильно «зацепиться» за склон. Зато в результате возникает ощущение, что катишься по коврику из льядных шаров, но по мере плавания. «Вот тут-то и начинается веселье!» – говорит Антонен. Для тех, кто хочет обсудить с Антоненом эти и все прочие безумства на сноуборде, сообщаем адрес его электронной почты: antonin@azo.net

ЧТО ЧТО
ГОВОРЯТ... ПИШУТ...

Скорая помощь от «Лицея Ювенес»

Издавна считается, что человек должен быть сильным. Правда, девушка изредка прощаются слабости, но и то – до известной степени. А человек сильный – это тот, кто, не моргнув глазом, убивает мамонта, не боится грозы и сам лечится от всех болезней одной только силой мысли. Со временем, раздел мамонта и боязнь грозы потеряли первостепенное значение, но болезней – и душевных, и телесных, – от этого меньше не стало. И сильным теперь считается тот, кто сам решает свои проблемы. Отсюда следует, что к помощи постороннего (пусть даже этим посторонним будет психолог) прибегает только слабый и недостойный. Логично? Может быть, но – с точки зрения современной науки – в корне неверно. Потому что психолог способен разобраться в том, что для других – дремучий лес. Это только на первый взгляд кажется, что все свои поступки можно проанализировать и понять, что из чего вытекает. На самом деле самоанализ – процесс сложный и неблагодарный. Самому тебе может казаться, что в твоих мыслях и поступках царит гармония, а вот со стороны отлично видны большие и малые несоответствия. Психолог помогает все эти несоответствия заметить и устранить. Нужно ли искать несоответствия у довольного, уверенного в себе индивида – это уже другой вопрос. Нас интересуют недовольные. Особенно недовольные с детства.

1. СИМПТОМ: «Все меня достали, все раздражает, я ничего не успеваю, не сплю-не ем, и делать ничего не хочется».

ДИАГНОЗ: переутомление.

СКОРАЯ ПОМОЩЬ: понятно, что перво-наперво нужно умерить пыл и меньше утомляться, но как это сделать? С такой проблемой один лицеист обращался к психологу в прошлом году. После уроков он занимался третьим языком – французским, а потом играл на пианино и репетировал в школьном театре. Вдобавок мама вечно стоит над душой бедолаги-школяра и требует реальных достижений. Несчастный парень поблелел и зачах, а времени все равно катастрофически не хватало. Как быть в такой ситуации? Психологи рекомендуют составить себе план на несколько ближайших дней, исходя из того, что времени в сутках – строго 24 часа. Нужно отметить, сколько времени требуется на сон (классически, не менее восьми часов), дорогу от дома до школы, прием пищи, уроки, домашние задания, разговоры по телефону и т.д. Если оказывается, что на все вышеперечисленное требуется как минимум 30 часов 42 минуты в сутки, придется провести ревизию и сделать соответствующие отыводы. Скажем, французским заниматься сейчас, а музыку оставить на следующий год. Кстати, многим здорово помогает сокращение телефонных переговоров и своевременное выключение «ящика».

2. СИМПТОМ: «Родители по-прежнему относятся ко мне, как к ребенку, никуда не пускают и недолюбливают моих друзей».

ДИАГНОЗ: издержки самоутверждения.

СКОРАЯ ПОМОЩЬ: самое главное и самое сложное в такой ситуации – признать, что родители желают тебе добра. Родители, желающие зла собственному ребенку, – это патология, и встречается она крайне редко. Родитель – тоже человек, со своими проблемами и страхами. Постарайся понять, чего именно хотят родители и что конкретно им не нравится. Когда ты уяснил, что движет родителями, можно попытаться найти альтернативный вариант. Скажем, мама хочет, чтобы ты возвращался в девять тридцать пять, и ни минутой позже. Тут может быть два варианта: мама волнуется, когда ты поздно вечером ходишь по городу, или мама хочет, чтобы ты вернулся именно в это время, потому что она так сказала, и никаких вопросов. В первой ситуации можно предложить, что ты будешь возвращаться в девять тридцать пять всегда, кроме исключительных случаев, когда это по объективным причинам невозможно. В этих случаях ты будешь звонить и предупреждать. Во второй ситуации («а я сказала в полдесятого!») разговаривать практически беспо-

лезно – остается только подстраиваться и ждать того времени, когда ты сможешь жить самостоятельно. Но в любой ситуации очень помогает деятельный подход. А именно: взять на себя какие-то обязанности, хотя бы домашние. И наглядно доказать, что ты из беспомощного младенца превратился в человека, который способен сам за себя отвечать. И таким образом плавно перевести отношения из разряда «взрослый – ребенок» в отношения «взрослый – взрослый».

3. СИМПТОМ: «Он (она) меня не любит!»

ДИАГНОЗ: несчастная любовь.

СКОРАЯ ПОМОЩЬ: наука утверждает, что очень полезно поговорить с кем-нибудь из старших. Что это дает? Информацию о том, что первая любовь – самое эмоциональное время жизни. Кажется, что такого не будет больше никогда (и правильно кажется), и что вот-вот наступит конец света (еще как наступит). Когда есть опыт расставания и нахождения новой любви, уже легче. Это первое. Второе: если тебя не любят, это еще не значит, что ты плохой(ая) и этого не достоин(а). Просто сейчас ты любишь не того человека. А следующий будет тот самый! На практике здорово помогает «переживание непережитого». То есть можно в красках представить сцену прощания, написать письмо (и никуда его не посылать!), и т.д.

4. СИМПТОМ: «Подружка наговорила про меня кучу гадостей, и весь класс

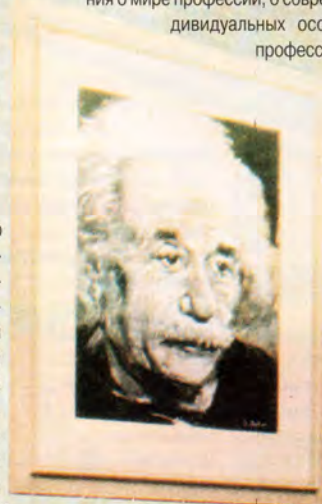
Последнее время в Москве появляется все больше школ, в которых детей не только учат, но и стараются по ходу дела снять накопившиеся у них психологические проблемы. Одна из таких школ – «Лицей Ювенес» (в переводе с латыни «ювенес» – юность), где работает психологическая служба, специалисты которой постоянно сотрудничают с педагогами. Что это значит? Это значит, что каждый ученик проходит определенные тесты, которые выявляют особенности мышления, восприятия, памяти и т.д. Эти особенности фиксируются, доводятся до сведения преподавателей и учитываются на уроках и творческих занятиях. Все учащиеся имеют возможность прийти к школьному психологу не только со школьными, но и со своими личными проблемами. Отдельное направление в работе психологов (а их в школе трое) – профориентация будущих выпускников «Лицея Ювенес», что прежде всего предполагает расширение представления о мире профессий, о современном состоянии рынка труда и изучение индивидуальных особенностей ученика, важных для будущей профессиональной деятельности.

Вот такие дела... А тем, кто пока находится вне поля деятельности «Лицея Ювенес», несколько советов психолога школы **Екатерины ПРИБЫТКОВОЙ** по поводу типичных молодежных проблем.

надо мной издевается; никто со мной не дружит; я – изгой».

ДИАГНОЗ: заниженная самооценка.

СКОРАЯ ПОМОЩЬ: очень может быть, что тебе это только кажется, и единственная проблема – твоя неуверенность в себе. В этом случае полезнее всего поговорить с психологом и выяснить причину. Если же тебя действительно подкалывают, выходи один – перестань вести себя как жертва. Это значит: не срывайся в ответ, когда тебя провоцируют, не демонстрируй своих слабых сторон, покажи, что ты при случае можешь постоять за себя. Подростки – люди жестокие, и если они видят, что человек чувствителен к насмешкам, он пропал. Полезно понаблюдать за тем, как ведут себя люди сильные. Это не значит, что нужно их копировать. Но понаблюдать за ними и принять к сведению, как они отвечают на подколы, – это реальный выход.



ГАРАНТИЯ КАЧЕСТВЕННОГО СОВРЕМЕННОГО ОБРАЗОВАНИЯ

дошкольная подготовка, обучение с 1-го по 11-й класс,
психолого-педагогическое сопровождение учащихся,
углубленное изучение иностранных языков, подготовка к поступлению в вузы гуманитарное и экономическое направления, занятия музыкой,

танцы, театр, живопись, каратэ, плавание, теннис, занятия с психологом, логопедом, медсестрами, охрана, доставка учащихся школьными автобусами.
МОСКВА, УЛ. ЖИВОПИСНАЯ, 5, КОРП. 6 (М. «ЩУКИНСКАЯ»)

(095) 947-60-47

Лицей Ювенес

Лицей МКО № 00242 Аккредитация № 0009959 (1993 г.)



Данный тест позволит вам выяснить, чего вы, собственно, стоите как родитель. Выбрав наиболее близкий вам вариант действий в предложенных ситуациях и подсчитав очки, вы узнаете, к какому типу «предков» вы принадлежите, и сделаете (а может, и не сделаете) соответствующие выводы.

Предупреждаем сразу: варианты действий, которые будут вам предложены, это не варианты, а просто черт знает что. Но вы все же выберите хоть какой-нибудь - это нарочно такой психологический тест.

Да, еще одно уточнение - терминологического свойства. Чадо (или оно) - это существо любого пола 13-19 лет, проживающее с вами под одной крышей, в производстве чада не принимали (не принимали) посильное участие. Возраст выбран не случайно. Ученые считают, что именно при воспитании чад 13-19 годов от роду, именуемых в просторечии «тинэйджерами», наиболее ярко проявляются ваши родительские качества.

Ситуация 1

Оно: выкрасило волосы, искололось тапировками и утыкало себя булавками, аки какой-нибудь Дэннис Родман. Вы:

- А** - «Пойду куплю телепрограмму на следующую неделю». - 0 очков.
- Б** - «Спрошу, не больно ли протыкать нос?» - 1 очко.
- В** - «Позвоню родителям этого - как его там? - Родмана, скажу, что их Дениска плохо влияет на мое чадо». - 5 очков.
- Г** - «Заставлю побриться наголо, отниму все «булавки» и установлю у входной двери металлическую». - 10 очков.
- Д** - «Испеку ему пирожок с повидлом». - 100 очков.

Ситуация 2

Оно: спрятало в том «Сурки - Шарниры» Малой Советской энциклопедии презервативы, которые случайно попались вам на глаза. Вы:

- А** - «Займу у соседки соли». - 0 очков.
- Б** - «Реквизирую для собственных нужд, а вместо них положу резинку от пипетки (хи-хи-хи)». - 1 очко.
- В** - «Выброшу эту гадость вместе с Малой Советской энциклопедией и попробую убить половое влечение экстрактом клопогона лугоцветного». - 5 очков.
- Г** - «Отберу и изрежу в лапшу. А потом заставлю чадо 15 раз дозвониться до справочной Казанского вокзала, чтоб дурь из башки вышла». - 10 очков.
- Д** - «Испеку ему пирожок с повидлом». - 100 очков.

Ситуация 3

Оно: устроило дома тусовку с громкой музыкой. Вы:

- А** - «Пойду верну соседке соль, что занимал(а) в прошлый раз». - 0 очков.
- Б** - «Срочно позвоню на работу жене (мужу) и попрошу съездить, узнать, не открыли ли станцию метро «Зябликово», чтобы самому подольше с ними потусоваться». - 1 очко.

Ситуация 4

Оно: часами, днями, неделями просиживает за компьютером, кромсая,

- В** - «Обследую мусорное ведро на наличие там окурков (или) бутылок». - 5 очков.
- Г** - «Удивлюсь, за каким это чертом муж (жена) отправил(а) меня узнавать насчет «Зябликово». - 10 очков.
- Д** - «Испеку ему пирожок с повидлом». - 100 очков.

круша и моча всяких виртуальных гадов. Вы:

- А** - «Сдам анализы». - 0 очков.
- Б** - «Придется задерживаться на работе, чтобы хоть там порезаться в любимого «Пэкмена». - 1 очко.
- В** - «Поставлю кактус рядом с монитором, чтобы хоть радиацию снизить». - 5 очков.
- Г** - «Подниму общественность на защиту виртуальных гадов». - 10 очков.
- Д** - «Испеку ему пирожок с повидлом». - 100 очков.

Ситуация 5

Оно: привело в дом чадо противоположного пола и заявило, что будет с ним жить. Вы:

- А** - «Задумаюсь, не пора ли подкрасить плитку». - 0 очков.
- Б** - «Обрадуюсь: хорошо хоть чадо противоположного пола». - 1 очко.
- В** - «Расскажу про свою первую любовь, чтобы навсегда привить отвращение к таким вещам». - 5 очков.
- Г** - «Навешаю замков на все шкафы, начну учиться играть на вольнке, перекрою отопительный стояк, заведу сунка и стану его злить». - 10 очков.
- Д** - «Испеку ему пирожок с повидлом». - 100 очков.



Ситуация 6

Оно: ест всегда омерзительно. Заглатывает огромными кусками, чавкает, сопит, полупрожеванные продукты падают изо рта. И все это – в позиции «локти-колени-пятки на столе». На замечания не реагирует. Вы:

- А** – «Постригу собаку». – 0 очков.
- Б** – «Постараюсь не рассказывать за столом смешное, чтоб не подавилось (жалко же)». – 1 очко.
- В** – «Увешаю кухню фотографиями деда Игната, погибшего от ожирения». – 5 очков.
- Г** – «Буду кормить всем наиболее невкусным и подозрительным с Тушинской оптовки, чтобы приучить есть маленькими кусочками». – 10 очков.
- Д** – «Испеку ему пирожок с повидлом». – 100 очков.

Ситуация 7

И наконец, оно: не пропускает уроков, безо всяких напоминаний ложится спать в 22.30, по четвертому разу перечитывает «Войну и мир», а вчера вы застали его за мытьем посуды. Вы:

- А** – «Ну, вы и скажете!» – 0 очков.
- Б** – «Ну, вы и скажете!» – 1 очко.
- В** – «Ну, вы и скажете!» – 5 очков.
- Г** – «Ну, вы и скажете!» – 10 очков.
- Д** – «Испеку ему пирожок с повидлом». – 100 очков.

Теперь сложите ваши очки. Сложили?

Кладите их в футляр для очков (шутка). Смотрите, к какому типу родителей вы относитесь.

0 – 1 очко. «Пофигист»

Ваше чадо растет как, извините, сорная травка под забором. Возможно, это устраивает и вас, и его. Но, как известно, что посеешь... Представьте, например, что лет через тридцать ваше чадо отвечает на анкету для детей престарелых родителей. «Ваш старичок (старушка) умоляет вас подать нитроглицерин. Как вы поступите?» И чадо, не дрогнув, ответит: «Подкрашу плитус». Каково вам будет тогда, о беспечнейший из родителей?!

2 – 10 очков. «Свой парень»

Поздравляем: вы – редкий тип родителя. С таким вполне можно пойти на тусовку, дискотеку или даже поговорить. И если вы стараетесь быть поближе к своему чаду не затем, чтобы влезть в доверие и пошпионить, а просто потому, что вам все это в кайф, то, вероятно, вы в свое время недотусовались. Ну и замечательно, что тут еще скажешь. И, скорее всего, сверстники завидуют вашему чаду, что у него такой «суперский папашка».

Примечание: если вы попали в эту категорию, но при этом вы не «папаша», а наоборот, не тушуйтесь. Мамаша тоже может быть «своим парнем» – это вовсе не половой признак, а оценка ваших достоинств.

11 – 40 очков. «Квочка»

Обычно бабушка или мама (а если уж папа «квочка» – дело совсем дрянь).

Типичный эпизод: на улице плюс десять, а вы ложитесь параллельно порогу прямо под ноги чаду и стонете: «Без шапки? Только через мой труп!» Конечно, оно через вас переступит, а что ему остается делать?! Но когда-нибудь, пусть даже через неделю или две, оно расслабится и чихнет, и тогда уж вы от всей любящей души:

– Во-о-от!!! Простудился! Нечего ходить расхристанным в мороз!

Еще вы жуть как любите копаться в чадных карманах, портфелях, сумках, шкафах, тумбочках, книгах – ничего удивительного, что вы всегда находите там что-нибудь подозрительное. Ну почему вы так убеждены, что все тинэйджеры рано или поздно станут курить, пить и, в конце концов, превратятся в преступников и наркоманов?! Знайте: вы – самый опасный родитель! Хотя бы потому, что страхи и опасения часто сбываются. С вами не захочешь – закуришь! Так что мой вам совет: прекратите! Прекратите немедленно! А если уж совсем невмоготу, купите «пазл» из двух тысяч деталей и собирайте, собирайте, собирайте... Расслабляет. Почти как хорошая травка... Тьфу, черт, не то сказал!

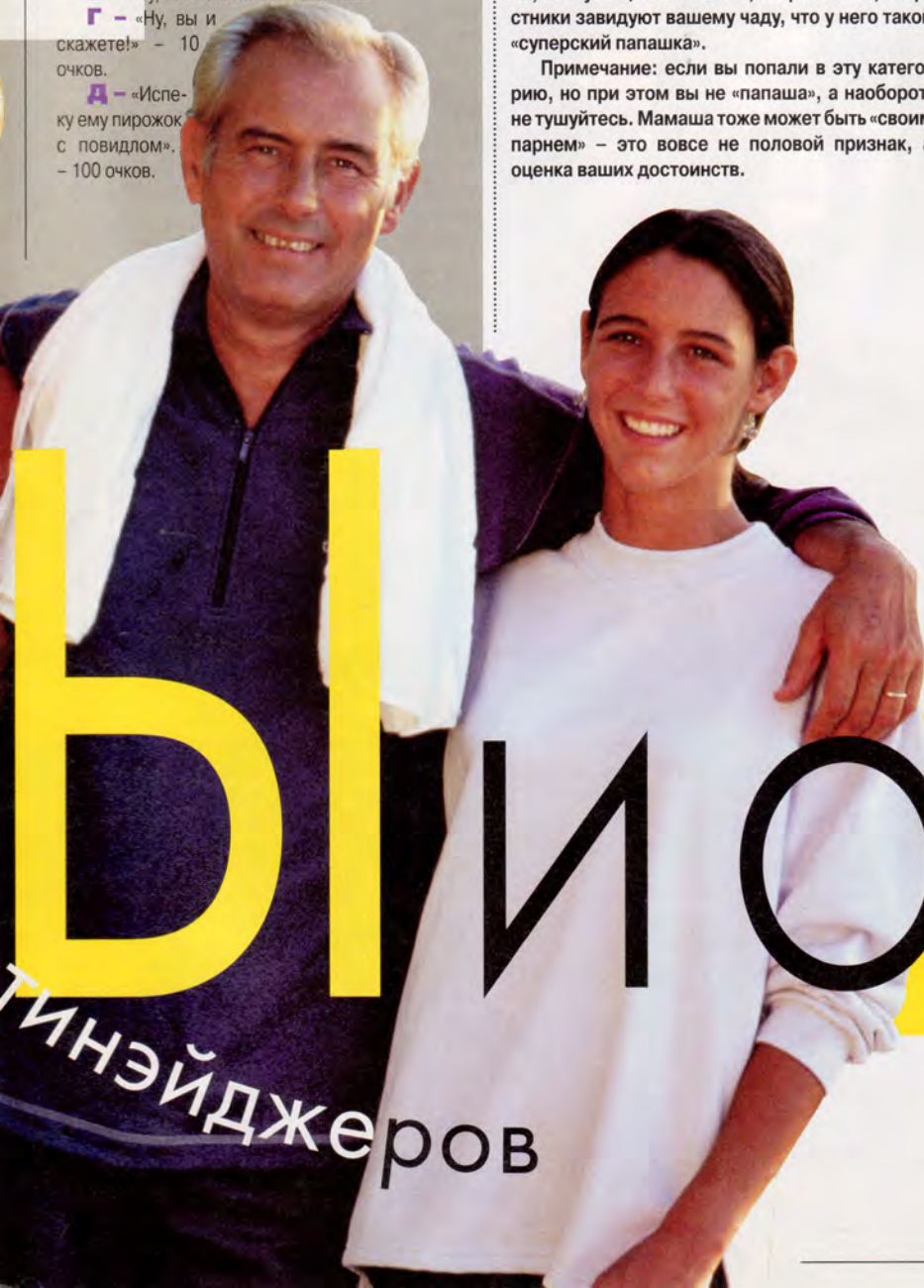
41 – 70 очков. «Деспот»

Не такой уж плохой вариант. По крайней мере, благодаря вашему «воспитанию» чадо волей-неволей развивает в себе изворотливость, скрытность, лживость, подлость, эгоизм и презрение к любым авторитетам – то есть все те качества, которые пригодятся ему в реальной жизни. Какой будет его «реальная жизнь» – вопрос второй, и он вас вряд ли волнует.

70 – 99 очков. У вас явно проблемы с арифметикой.

Более 100 очков. Вы – бабушка.

Повезло чаду, если вас, бабушек, много. Тогда вы, бабушки, живете по законам капиталистических джунглей и за любимого внука готовы друг другу головы оторвать – конкуренция! Каждая норовит угодить, исполнить любой каприз, накормить пирожками с повидлом. Но если бабушка одна, то она, скорее всего, «квочка» (см. «Квочка»), что едва ли можно компенсировать даже самыми вкуснячками пирожками.



ВЫИОННО

Тинэйджер

еров

Тест подготовлен в Гарлемском центре адаптации дебилов имени Бенджамена Мак-Каренко © 1999.

Принял по факсу
Сергей КОЗЛОВ



РУССКИЙ РОК

А ВСЕ-ЖЕ ИДЕЛО В ШЛЯПЕ?

Зря говорят, будто детство проходит быстро и безвозвратно. На самом деле, случаи благополучного и окончательного прощания с детством крайне редки. А чаще всего бывает наоборот: процесс расставания затягивается на неопределенный срок. А некоторые ухитряются принять свое детство на работу. Назначить встречу, подписать договор и исправно отчислять проценты от продаж. Не верится? Нужны примеры? Они есть. Взять хотя бы «Мумий тролль». Это уникальный пример того, как сообразительный человек (илистая товарищей) заставляет детство работать на себя. Причем характерно то, что в этом случае на «Мумий тролль» работает не только их собственное детство, но и потенциальные младенческие устремления слушателей. Чего стоит одно название. Явно связанное с радостями дetsадовских

лет, явно сказочное, явно осовремененное. То есть ассоциация с неким произведением детской литературы налицо. Но ассоциация эта настолько туманна, что не возникает повода для постоянного подтрунивания. Вот если бы группа назвалась «Пятачком» или «Карлсоном», или, на худой конец, «Мишкой Балу» – это был бы простор для журналистской фантазии! А тут в лучшем случае вспоминают мумми-маму и мумми-папу из не слишком цветного мультфильма, да приговаривают, что «все дело в шляпе». Но какое именно произведение, кто автор и чем дело кончилось, помнят только нынешние родители пятилетних чад. А им, как правило, хватает мороки с настоящими детьми и настоящими троллями, чтобы интересоваться выращенными в искусственных условиях. Итак, у нас есть отправная точка для создания образа. Точка вместе с более-менее запоминающимися арканжировками настолько удачная, что практически ничего больше не требуется. Можно считать образ созданным раз и навсегда. Остается

самая малость – готовность к тому, что музыкантов станут (по крайней мере, первое время) сравнивать с мумми-троллями все кому не лень. Причем сравнения будут, главным образом, не в пользу музыкантов. Но поскольку доподлинно никому не известно, что именно случилось со сказочными скандинавскими зверьками, а приколы над внешним видом проходят «на ура» только поначалу, скоро их оставляют в покое. И тогда нужно только придерживаться удачно выбранной линии. Ни в коем случае не хамить поклонникам, ведь они склонны объединяться в фэн-клубы и делиться друг с другом (за умеренную плату) информацией («Наш фэн-клуб – это настоящая, хорошо организованная армия»). Не оскорблять в лучших чувствах журналистов. По крайней мере, тех из них, у кого эти лучшие чувства еще есть в наличии, а не разбежались, оскорбленные, куда глаза глядят. В «сказочный» образ как нельзя лучше вписываются «тайные» концерты в московских клубах, которые организует «тайная» служба «Радио Maximum», специально для друзей и любимых.

Очень важная деталь – корректность в социально-сексуальной ориентации. Здесь «Троллем» тоже выбрана замечательная по нейтральности позиция. Разумеется, никаких меньшинств, ни сексуальных, ни национальных. Ориентация только традиционная, умеренно активная. С одной стороны, полезно декларировать сильнейший интерес и глубочайшее почтение к девушкам. С другой, – никакой конкретики. Никаких скандальных историй, или, не дай Бог, конкретных имен. Тогда каждая девушка чувствует себя реальной претенденткой на руку и сердце. Хорошо подходят заявления типа «С девушками найти общий язык проще всего, даже в Японии» и «А все-таки российские девушки самые красивые». Ведь именно девушки составляют основную фэн-базу. Во-первых, в силу молодости, они не так давно читали сказки. Во-вторых, в силу природной эмоциональности и симпатии ко всякого рода рыцарям и белым лошадям, девушки запомнили содержание

сказок гораздо лучше, чем юноши. К тому же психологи считают, что именно девушки склонны претворять в жизнь собственные фантазии. Так что, каждая улыбка Лагутенко, полавшая в цель на концерте, гарантирует как минимум два проданных диска, один – себе, один – тому, кто до поры до времени занимает место на белой лошади. Не говоря уже о заранее проданных билетах на несколько следующих концертов.

Кстати, с временными заместителями тоже надо обращаться осторожно. Когда строишь глазки одновременно паре тысяч девушек в партере, а половина из них пришла со своим кузнецом, недолго попасть впросак. И никакая охрана не спасет. Даже до пэйджера добежать не успеешь. Так что, работа не из легких, если вдруг кому так показалось. Причем самое сложное начнется через год-два после первого удачного аль-

БЛАГОДАРЯ «НЕВЕСТЕ?» ИЛЬЯ ЛАГУТЕНКО СТАЛ КЛАВИШНИКОМ

бома. Второй может удачно разойтись по инерции и благодаря метко брошенным улыбкам. Но дальше уже становится не до смеха, потому что интерес ослабевает, и надо либо искать новый двигатель прогресса, либо подлить горячего в старый. Какую-нибудь светловолосую даму можно запросто перебросить из певиц в актрисы и даже перекрасить ей волосы в черный цвет. Но в случае с «Мумий троллем» старый двигатель настолько хорош, что было бы глупо с ним так просто расстаться через пару лет. Поэтому нужно подходящее по сорту горючее. И чем больше, тем лучше.

Издавна музыканты ездят заправляться на гастроли. Но в нашем случае обыкновенные концерты не решают проблему, с их помощью, конечно, можно купить некоторое количество 95-го бензина для иномарки. Но механизм зрительского притяжения завести не удастся. Нужно нечто экстраординарное. Например, турне по Японии – это кажется абсурдным только тому, кому никогда не приходила в голову мысль о сказочной подоплеке проекта. На самом деле это находка, в чем-то очень близкая названию группы. О Японии мы знаем примерно столько же, сколько о сказочных странах мумми-троллей. А именно: что Япония есть и что там все не так, как у нас. В лучшем случае вспомнится искусство икебаны, трехстишия хайку и японский ресторан с языколомным названием и головокружительными ценами. На этом достоверная информация заканчивается и открывается простор для фантазии. Поэтому можно спокойно отправиться в Японию на пару недель. Привезти оттуда газеты, исписанные самыми настоящими иероглифами, справа налево и снизу вверх. Рассказать о произведенном фуроре и о храмах с несколькими симметричными крышами. О девушках, которые почти так же хороши, как наши, только глаза у них уже и волосы темнее. Поведать душщипательные истории о самурайских мечях и современных японских рок-группах. Все эти рассказы пройдут на ура. Ведь они потрясающе продолжают сказочную историю «Мумий тролль».

Наталья ЭКОНОМЦЕВА

Не ждали

Почти полгода не было вестей от «Мумий тролля». А это Илья Лагутенко снова сваливал в Лондон. Там, в студии одного из самых авангардных рок-музыкантов Англии Питера Гэбриэла (кто не помнит – экс-солиста Genesis), «Мумий тролль» записывал новый альбом. Сам Питер, правда, в студию не заглядывал, но девочки из «бывших наших» у студии тусовались изрядно. Некоторых из них Илья даже угощал пепси-колой, но песни не давал слушать категорически. Возможно, следовал совету группы «ДДТ», у которой вот так, с демонстрационных кассет (мол, «дяденька, дай послушать, я балдею!»), чуть не увели целый новый альбом?!
Поэтому новый диск «Мумий тролля» выходит только в феврале. Многие фэны уже слушали «Невесту» – первый хит с нового альбома. Мы слышали больше, и честно скажем – на чужбине «Мумий тролль» одичал. Музыка немного потяжелела – теперь это эпатажный, заводной поп-рок с элементами глэма. В общем, Илья решил продолжить традиции «Икры», только добавил энергии, шарма и, на время устав от гитары, оттянулся теперь, иг-

рая на синтезаторах. Не отстал от друга и второй гитарист, Юрий Цалер, – тоже вспомнил годы пребывания в музыкальной школе и сбавил на клавишных. Хорошо, что ребята не вспомнили другие свои пристрастия, – Илья ведь когда-то учил в университете китайский язык, а Юра – играл злые, отрывистые рок-н-роллы в екатеринбургской группе «Птица Зу». Вот ведь коктейльчик бы получился – типа джина с маргарином! А так – 13 песен привычного «Мумий тролля», только немного англоизировавшегося.

Ну а на вопрос – а кто именно «невеста»? ответить нечего. Образ дерзкий, но собирательный... А вот любимая певица Ильи – Земфира тоже скоро выпустит новый альбом. И тоже записывала его в Лондоне. Да и на гитаре у нее играет тот же Цалер... Что б мы делали без этой веселой компании, всюю напрягающей, чтобы мы не замерзли в эту зиму?! Старайтесь, ребята!

Алесья ОКРЕСТОВА



Кадры из клипа на песню «Не звезда», который так и не вышел из-за неразрешимых противоречий в творческой позиции «Мумий тролля» и режиссера Дм. Захарова.

Новые альбомы



Максим ЛЕОНИДОВ, «НЕ ДАЙ ЕМУ УЙТИ»

Теперь уж никому и не объяснишь, что Макс – из того самого «Секрета», который в начале 80-х считался российским «Битлз». Что за Леонидовым бегали девчонки, а сам он благодушно ходил в красных галстуках и носках, а в футболе забивал десять одиннадцатиметровых из десяти. Нынче на Максе золотая цепь, носки из бутика, а футболу он предпочитает модный ныне боулинг. Так и в музыке – все вроде на диске модно: и песни друг на друга не похожи, и мимо нот никто не поет (как иногда случилось в «Секрете»), и раскрученных шлягеров в избытке («Не дай ему уйти», «Волки», «Дом на горе»)... Но исчезли искренность, простота, обаяние песен. То, за что можно сказать: «Макс – ты нашенький, мы от тебя кайфujem!»

Перед нами диск «нового русского», который в свое время пофанател от «Битлз», поиграл в рокера, набунтовался, а теперь точно знает, какую песню спеть и какие носки надеть, чтобы всем понравиться. А шлягеры из «Не дай ему уйти» вполне могли бы оказаться и в репертуаре Олега Газманова или Ларисы Долиной... В общем, так проходит рок-н-роллная слава и начинается эстрадная. Привет Ларисе Долиной, которая на диске, кстати, тоже есть – в качестве бэк-вокалистки...

«ЧИЖ и Ко», «В 20.00 ПО ГРИНВИЧУ»

Питерские «Чиж и компания» – чемпионы по количеству «концертников». Год назад, после гастролей в Израиле, выпустили «Новый Иерусалим». Теперь отчитались о поездке в Лондон – В

20.00 по Гринвичу» записан «живьем» в знаменитой студии британской радиостанции BBC! Меломаны знают альбомы «The Beatles на BBC», «Dire Straits на BBC», «Nazareth на BBC». Теперь вот и наши прорвались. Спасибо продюсеру «Неприкасаемых» Сергею Григоряну – это он устроил. Спасибо ведущему русской службы BBC (кстати, бывшему саксофонисту ВИА «Добры молодцы» Севе Новгородцеву – это он пригласил. Спасибо «Чиж и компании» – здорово сыграли! Почти все песни известные: «Перекрытие», «О любви», «Полонез»... Но звучат по-новому – навороченно, с обилием развернутых соло, оригинальных импровизаций. Такими и должны быть настоящие концерты рокеров! У попсовиков все по-другому – концертные ис-



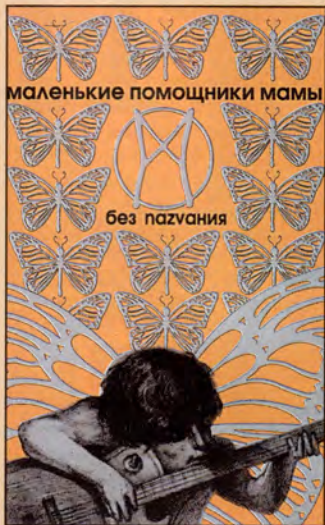
полнения песен практически не отличаются от студийных. Поэтому попсовики и не выпускают концертных альбомов – все равно ничего свежего в них не учудят. А «Чиж» выпустил уже четвертый (на этот раз – акустический) концертный альбом за пять лет. И хочется поторопить: «Сергея, ну когда следующий?»

«ЖУКИ», «БАТАРЕЙКА»

Дружить с хорошими людьми всегда полезно. И опыт солиста «Жуков» Валеры Жукова – лучшее тому подтверждение. В середине 90-х Главный Жук страны сочинял тексты для «Браво», где сдружился с барабанщиком Пашей Кузиным. Потом – мастерил шлягеры для Ники, набираясь хватки триндеть простые и липкие мелодии. Затем – наклепал с десяток любовно-эротоманских стихов, которые стали песнями эстрадного мачо Александра Айвазова. И решил: «Баста! Теперь я и сам умею!» И правда, – умеет! Диск демонстрирует, что Паша здорово помог старому другу – аранжировки на «Батарейке» классные. Диск убеждает и в том, что Валерка закадрит теперь лю-



бую, не хуже Айвазова! Вот только искусства петь диск не демонстрирует и надоедает после второго-третьего прослушивания. И вправду: кому захочется долго слушать прикольный, но безыскусный дворовый вокал, постоянно пересмеивающий однотипные истории придурковатой любви под минимальные изменения мелодий?! Хотя не зря говорится: «Любовь зла...» Да и диск, кстати, отлично продается...



«Маленькие помощники мамы», «БЕЗ НАЗВАНИЯ»

Ребята наслушались The Rolling Stones и Стинга, списали несколько английских слов (судя по насыщенности лексики, – с забора у общаги иняза) и решили выпустить диск.

О том, что звук не выстроен, вы поймете уже после первых тактов. О том, что схожую музыку уже где-то слышали, – после первых песен. «Маленькие помощни-

ки мамы» – типично клубная группа. Под ее песни приятно пить пиво, трепаться с девушкой, расслабляться после трудового дня. Так что если вас стошнило – это или пиво несвежее, или девушка неклевая. Или – что скорее! – вам просто опротивели похожие друзья на друга клубные команды. Те, для которых даже придуман специальный термин «музыка под цвет обоев». Так что, в общем, – хорошие это «помощники», полезные.



«Зимовье зверей», «ИЗБРАННОЕ»

Многие рокеры к бардам относятся недоверчиво. Мол, аккордов у вас мало, а «риффы» вы и не нюхали. Но с другой стороны, – в России есть Питер, где постоянно рождаются группы, сочиняющие запоминающиеся тексты песен. Сами мелодии – явно вторичны и не задевают. Но для групп этих придуман даже специальный термин – «текстовые». И у них есть верный круг поклонников. Когда-то лидером «текстовых команд» был «Аквариум», теперь – «Зимовье зверей».

Альбом «Избранное» – компиляция из семи предыдущих магнитоальбомов представляет и балладный, и акустический, и электрические периоды группы. Это-то – от Вертинского, что-то от «АукцЫона», что-то от Бориса Гребенщикова. Но все вместе – оригинальное «Зимовье зверей». Под такую музыку и вправду не грех перезимовать. Ребята овладели всеми способами незамерзания – на недавней рок-акции в Питере всех желающих приглашали выйти на сцену спеть. Было много желающих, много гитар и много скуки. Наконец к микрофону выбрался солист «Зимовья» Константин Арбенин. Как рассказывал очевидец: «Вышел парень, пошел, хлопал себя по ляжкам, но всех на уши поставил». Дело в том, что Костя ни на чем не играет, но вот так использует себя вместо перкашн. В общем, хорошая и оригинальная группа – во всех отношениях.

Александр АЛЕКСЕЕВ

Да, да, да. Это те самые «Запрещенные барабанщики». Чуть не добавила: «которые убили негра», но бедолагу Билли замочили какие-то посторонние козлы, а господа музыканты лишь факт констатируют. Скажем так: это те самые «Барабанщики», под которых мы начали колбаситься еще в прошлом году.

Сперва всем этот убитый негр страшно понравился, но потом до нас, наконец, дошло, как он «сидится на зуб». Короче, идем в магазин – напеваем «Негра», идем из магазина – отпеваем «Негра», а прохожие лица негритянской национальности уже почти не шаркаются. Сидим в кафе – слышим «Негра». Моем полы – включаем «Негра». Ложимся спать, а «Негр» звенит в ушах и снится в кошмарах – полуразложившийся такой, в шапочке, задом наперед бегаёт. Короче, с песней по жизни. Потом мы обрастили песню подробностями: негра замочили не то в соке, не то в супе. Мы даже присовокупили к нему считалочку про 12 негритят вместо дополнительных куплетов.

Долгое время мне хотелось отловить этих «барабанщиков», и за ими содеянное как следует по голове им набарабанить. Но когда я их, наконец, отловила, выяснилось, что люди, выдумавшие этот гипнотический термоядерный супер-дупер-гипер-хит, пострадали не меньше нашего. Во-первых, к ним на концерты, помимо нормальной публики, стали ходить какие-то кретины, которые сами ничего не слушают и другим не дают, а вместо этого верещат и топчут, заглушая все барабаны вместе взятые. Чего хотят? Требуют: «Мочи негра!» Во-вторых, средства массовой дезинформации хором записали «барабанщиков» в расисты и комики. Но мы ведь не такие!

Итак, начинаем развеивать мифы.

На данный момент нелегальные перкуссионисты состоят из трех «запрещенных барабанщиков» и одного «запрещенного» басиста, который тоже на самом деле «запрещенный барабанщик», но, повинувшись судьбе, нашёл в себе силы сменить инструмент. За кадром остаётся пятый член группы, автор всех текстов, мозг и директор Иван Трофимов, у которого я, собственно, все и выясняла, а также продюсер – Олег Лобов.

Лицом группы (до безобразия часто узнаваемым на улице) по праву считается Виктор Пивторыпавло – один из лучших в нашей стране барабанщиков. Он преподавал в Ростовской консерватории, объездил пол-Европы со всевозможными джазовыми оркестрами. Судьба вынудила его запеть, когда выяснилось, что Ивану Трофимову наступил на ухо крупный лесной хищник. Помимо того, что поет, он на протяжении всех концертов играет на барабанах и клавишах (тоже палочками). Сейчас его все узнают, а когда-то он вынужден был торговать арбузами за 50 рублей в день (в свободное от музыки время) и тупо все эти деньги пропивал.

Вячеслав Онищенко тоже имеет высшее музыкальное образование, работал спасателем на лодочной станции в Адлере.

Виталий Иванченко бросил консерваторию и засел в коммерческом ларьке.

Петр Архипов приторговывал струнами и другими прибабасами, до сих пор учится в университете культуры.

Иван Трофимов имеет несколько высших совсем неоконченных образований, так как больше полутора лет нигде не вытерпел. Например, на факультете обработки металла давлением посещаемость им вуза составляла 14 процентов, а на журфаке – еще хуже. Три раза он с этого журфака уходил, три раза восстанавливался. Был президентом крохотного рок-клуба из шести команд, для пяти из которых он писал тексты, а в одной пел, и в то же время (данные события происходили еще в Белой Калитве) выпускал отпечатанный на машинке самиздатовский журнал «Козлы», где пропесочивал все местные музсобытия, за что был гоним из комсомола. В Ростове-на-До-



Ай-яй-яй!

ну работал главным редактором на местном филиале «Русского радио», но за 20-часовой рабочий день получал 600 рублей в месяц, в связи с чем ломанулся в Москву грузить мороженое. Про Белую Калитву он говорит, что этот южный городок вымирает и напоминает декорацию для сюжета а-ля Габриэль Гарсиа Маркес. Самое сладкое воспоминание про работу на ростовском радио – широта формата: «Можно было спокойно перебить вещание из Москвы, вклиниться, объявить себя Зелемханом Ендарбиевым и сказать, что Ростов захвачен, никому из дома выходить не нужно. И прокрутить пару чеченских песен. Все это шло с рук».

Когда-то Иван писал песни на испанском и отсылал их Фиделю Кастро. Петь он так и не научился, но продолжает тренироваться на своей маленькой дочке, пугая ее по ночам кобыльбынями.

«Запрещенные барабанщики» – не просто группа, а социокультурный феномен. В свое время они даже собирались организовать секту под названием «Школа лишнего человека», или «Атомный самолет будущего», или нечто в том же духе.

Они устраивали хэппенинги и перформансы для узников психиатрических клиник. Брели 40-50 пациентов и такое же количество своих знакомых, которые рано или поздно становились или станут этими пациентами, вы-

революция

возили их из Ростова-на-Дону во всякие скифские поселения и устраивали карнавные мероприятия.

1 мая 1996 года собрали огромное количество (толпу) прессы, набрали немерено картошки и пива, и затащили все это на ростовский мусоросжигательный завод, который с момента постройки так ни одного дня и не проработал. У всех окрестных жителей создалось-таки впечатление, будто его, наконец, запустили в эксплуатацию, так как барабанщики колотили своими палочками по всем железякам, какие смогли найти. Это была попытка соединить бодиарт (ребята были безумно раскрашены), хэппенинг, древнеязыческие ритуалы, и превратить все это в постиндустриальное шаманство. «Ребята могут играть на чем угодно, – говорит Иван. – Это совершенно гениальные музыканты, а я – гениальный поэт».

До появления «ЗБ» существовал другой проект под названием «Че Данс + Пивторыпавло» (1 1/2 Павло), но

Русский рок

проекту этому катастрофически не везло. На последние деньги они купили билеты и приехали в Москву на организованный Э.Лимоновым и А.Дугиным фестиваль. Перед ними выступала группа «Джа Дивижн», в этот момент вошли омоновцы с автоматами и свинтили все мероприятие. «Барабанщики» не успели сыграть ни одной ноты и остались без копейки. А деньги на обратную дорогу были вынуждены зарабатывать, торгуя «дурацкой лимоновской газетой» в университете.

После их выступлений были закрыты клуб «Улица Радио» и передача «Кабаре «Все звезды», а также выгорел дотла клуб «Сэкстон». Музыканты решили на время разойтись, а потом собрались под новым названием.

«Барабанщики» долгое время определяли свой стиль как смесь городского романса, самбы, румбы и мумбы с юмбой, и только на презентации своего альбома узнали, что продукт их деятельности называется lounge-core, а за границей его много кто играет. Причем Иван сперва перепутал слово lounge (праздное дуракавалье) со словом lunch (завтрак, обед).

Латинские ритмы – это не попытка занять рикимартиновскую нишу в отечественном шоу-бизнесе. Это из любви к Че Геваре и пылающему континенту, которые с детства сидели, по крайней мере, в голове Ивана. Что до остальных музыкантов, то причиной их приверженности к афро-латиноамериканским ритмам является территориальное происхождение основной массы барабанов. В новом альбоме их очень активно потянет на кавказскую музыку. Были и попытки заигрывания с арабской, но единственные глиняные барабаны разбились еще на мусоростигмательном заводе.

Вся музыка «ЗБ» отдает тарантиновским духом. В сущности, тарантиновщина, как культурный пласт, это блатняк, это юг Штатов. И, конечно же, напоминает ситуацию в южном городе Ростове-на-Дону, где все выросли на Аркадии Северном и пр. Однако блатная романтика «барабанщикам» противна. Сами они не сидели и в ближайшее время не собираются.

Следующий их клип уже снимается на песню «Модная любовь» в не-сколь-ко

ином стиле, так как у них вообще все песни разные. Известно только то, что клип будет дешевый, интересный и циничный. Клип про негра снимался в Минске. Откуда взялся этот негр из клипа – никто не знает, равно как и куда делся. Зовут его Феликс, и за свою бедотню туда сюда в кадре он не получил ни копейки, как и все «ЗБэшники». Деньги ребята получают только за концерты, даром что проснулись знаменитыми. Причем все эти деньги уходят на перевозку барабанов, аренду базы и общение с милицией. У ребят до сих пор нет регистрации: хозяева съемных квартир не любят платить налоги, поэтому ребята вынуждены раздавать стражам порядка денежные знаки и CD. В любом случае, деньги им нужны не для прожигания жизни.

Цели, которых они добиваются, к музыке и культуре отношения не имеют. Замахнулись ребята, ни много ни мало, на вселенскую революцию, а музыка оказалась единственным доступным для них на сей день оружием (кино дорого, стихи не интересны массам). Они внедрились в шоу-бизнес, чтобы разрушить его изнутри и создать в нем другие, более человеческие отношения. «Мы пытаемся воздействовать на сознание масс, чтобы люди, наконец, задумались: на фиг они живут и стоит ли голосовать за таких (нехорошее слово)».

А теперь о том, что породило Ивана Трофимова и его соратников, и кто еще приложил к этому руку. С молодых ногтей Иван грезил Латинской Америкой и тамшними партизанами, всю жизнь собирает про все это книжки, и не только книжки: «Я храню и лелею подписку «Ровесника» за 1970 – 1980 годы,

делов в Америке, где подростки перестали покупать диски и все скачивают через компьютер. Иван: «Мы против авторских прав. Когда у нас будет много денег, мы организуем акцию, где взамен одного лицензионного CD будут выдавать 10 пиратских. Авторские права – это чушь свиньячья. Я знаю, что Джон Леннон не написал ни одной песни. Все песни написал М.Чепмен, который потом застрелил Джона Леннона за воровство. И скоро выйдет из тюрьмы за примерное поведение. И еще Йоко Оно убьет, потому что это не настоящая Йоко Оно, а ее двойник. Такая телега».

Каждая их песня – это восстание против чего-либо. Песня про негра очень долго сидела в организме Ивана, который с детства ненавидит баскетбол (восемь лет в него играл) и политкорректность. Расистами никто из «барабанщиков» никогда не был и не будет. Они считают, что у нас гораздо больше общего с голодными эфиопами, чем с американцами.

Песня «Родина» – это восстание против тупорылого патриотизма замшелого образца со всеми этими разговорчиками о монархии, железных руках, тиранах и др. Упоминание наркотических веществ в некоторых песнях – это отчасти дань моде, хотя мода на них, к счастью, проходит. «Когда в песне «Модная любовь» упоминаются «бумажки-промокашки», многие почему-то считают, что речь идет о женских, извините, прокладках, а вовсе не о кислоте. Никто из нас такого ни разу не пробовал, хватает в голове своей шизофрени!» По той же причине в эфире не прошла самая клевая (на мой извращенный вкус) и самая массовая песня «Шаурма», где гениально описаны муки голода, но присутствует перечень названий растений семейства каннабис, а также намек на нехорошее слово.

Я не знаю, что это такое – рекламный трюк, голимое позерство, детсадовская романтика, игра в экстремизм, или же все это чертовски серьезно? Не буду ставить диагнозов, потому что у меня есть давние друзья, для которых все эти идеалы тоже не пустой звук. Лично мне все это показалось довольно искренним. Интересно, какой феномен удастся вскормить широкой грудью «Ровесника» еще годов через тридцать?

Все это чертовски серьезно! Иван ненавидит слово «стеб» и все, что с ним связано, а также юмористов и весь советский рок, «который из КВН вырос и на КВН построен». Исключением, по мнению Трофимова, являются некоторые светлые личности, среди которых он назвал «Вопли Видоплясова», «Аукцион» и Мамонтова. А еще Иван не хочет иметь ничего общего ни с культурой, ни с инертной интеллигенцией (особое «Браво!» песне «Куба»). Иван: «Все творческие планы посвящены идее всемирной революции. Планируем заработанные деньги и известность употребить на художественные акции, которые очень сильно торкают, сдвигают точку сборки у каждого индивидуума. Просто быть эстрадными шутами нам не хочется».

В феврале ожидается новый альбом «Запрещенных барабанщиков», который обещает быть человеконенавистническим «в хорошем смысле слова», более циничным и странным, с задействованием армянского фольклора, в духе 40-50-х годов. Он будет пронизан одной общей линией в виде, опять же, циничных взглядов (на жизнь) некоего главного героя, в роли которого выступает «лицо» группы В.В. Пивторыпавло. Также готовится сюжетный клип на песню про нетрадиционную любовь.

Елена
МОКСЯКОВА

Фото Андрея БОБРОВА



из которой я сейчас черпаю безумное количество материала по всем возможным революционным движениям тех лет (латиноамериканским и африканским), про боевые действия всяких партизан, про быт древних общин и т.д., мне все это интересно, так что «Ровеснику» привет большой».

По большому счету, никто «барабанщиков» не запрещал. Пишут о них весьма охотно, только об одном и том же: «зачем вы убили негра?» и «почему вы запрещенные?». Но теле- и радиокomпани стараются не брать их в ротацию. «Барабанщики» хотят, чтобы шоу-бизнес поскорее загнулся, и надеются на помощь Интернета, который уже наделал



1 – 500 лет со дня открытия Бразилии

Кто-то из европейцев просто обязан был наткнуться на Бразилию: «восточнее» на Американском континенте ничего нет. Хотя открыли ее по недоразумению. В 1500 году португальский мореплаватель Педру Алвариш Кабрал отправился в Индию, сбился с курса и случайно вырылил на неизвестную сушу, названную им «островом Вера-Круш». За что дону Педру большое спасибо. Если б не он – как бы мы жили без Пеле, жгучей самбы, карнавала в Рио и тамошней же гигантской статуи Христа на горе?! Не говоря уж о незабвенной донне Розе д'Альвадорес из страны, где очень много диких обезьян...

2 – 80 лет писателю Айзеку Азимову

И этого переманили проклятые янки... А ведь как все удачно складывалось. Родился у мельника Иуды Озимова из еврейского местечка Петровичи, что под Смоленском, сын-вундеркинд – Исаак. И со временем, наверное, начал бы писать научную фантастику – порусски. Но страшный голод 1923 года погнал родителей (как и многих тогда) в Америку – и вот, пожалуйста, переводим романы американца Айзека Азимова, создателя Трех Законов Роботехники, с английского! За державу обидно. Правда, как бы он сочинял рассказы про роботов на своей исторической родине в самый разгар гонений на «буржуазную лженауку – кибернетику» – тоже еще вопрос.



8 – 65 лет певцу Элвису Пресли



Тут слова не нужны. В странах, где правят монархи, их дни рождения приравнены к государственному празднику. Поэтому все, кто ощущает себя подданными Короля рок-н-ролла – первого и единственного, – должны обвести этот день на календаре красным кружком.

9 – 85 лет изобретателю электрогитары Лесу Полу



Для молодежной рок-культуры его изобретение оказалось сродни изобретению скрипки в мире культуры взрослой. Сегодня без нее и век – не век, и жизнь – не жизнь. Что интересно: поначалу людям с фирмы «Гибсон» изобретение Леса Пола «не показалось», и они даже решили не ставить на нем фирменный логотип.

13 – 70 лет первому комиксу с Микки-Маусом

«Лицо» студии Диснея и официальный патрон Диснейленда появился на свет в 1930 году, когда в одной из газет пошел с продолжением комикс про неунывающего черного мышонка. Почему именно он принес всемирную славу своему создателю, не знал и сам его создатель – Уолт Дисней. Может быть, оттого, что был мал, да удал? И множество тех, кому в жизни не повезло, глядя на подвиги мышонка, с



мордочки которого не сходила стопроцентно американская оптимистическая улыбка, обретали новую надежду...

20 – 80 лет режиссеру Федерико Феллини



То, что Феллини велик, знают даже те, кто его фильмов отродясь не видел (а если и смотрел, то ничего не понял). Итальянец до мозга костей (с джентльменским набором национальных комплексов) – и космополит, живший в своей собственной вселенной. Мудрец – и взрослый ребенок. Неумный фантазер – и «закисленный» режиссер, всю жизнь снимавший один фильм, но под разными названиями. Правоверный католик – и еретик «на грани фола». Влюбленный во всех женщин разом – и боявшийся их, как огня, вечный подросток... Все это Феллини. Его жизнь в кино – лишнее подтверждение факта, открытого физиками: без соединения противоположностей, плюсов и минусов – света не будет.

20 – 35 лет со дня смерти диск-жокея Алана Фрида



Легенда гласит, что знаменитый пропагандист рок-н-ролла придумал и само это магическое слово. Но безусловный факт заключается в следующем: умерший от уремии Фрид, как никто другой, способствовал тому, что «музыка черных» захватила и белых, и желтых – всех на этой Земле!

21 – 50 лет со дня смерти писателя Джорджа Оруэлла

Ровно полвека мир живет без автора романа «1984», а все никак не



оправится от страха. Это ж надо было так всех напугать! Наверное, ни один год в новейшей истории не ожидался с такой тревогой, как 1984-й: неужто сбудется? К счастью, не сбылось. Но тем не менее, антиутопия Оруэлла стала классикой одной из самых читаемых книг столетия, а выдуманные им «Старший Брат», «двоемыслие», «новояз» уверенно вошли в нашу речь. Тем же, кто видел клип группы Eurythmics «Sex Crime» и не врубился, о чем это они там поют, – совет: прочитайте книгу Оруэлла. Не позорьтесь...

23 – 40 лет назад батискаф «Триест» достиг дна Марианской впадины

Среди афоризмов известного польского сатирика Станислава Ежи Леца есть и такой: «Долго падал вниз, пока не упал на самое дно, – в этот момент снизу постучали». Когда два исследователя, Ж.Пиккар и Д.Уолш, на батискафе



ВМФ США «Триест» достигли в Тихом океане рекордной глубины – 10 919 метров, стук шел, думаю, только из их грудных клеток. Волнение первооткрывателей понятно: ниже никто никогда не опускался. И скорее всего, не опустится. Некоторые рекорды тем и прекрасны, что устанавливаются раз и навсегда.

25 – 80 лет со дня смерти художника Амедео Модильяни

Он умер, как и подобает великому новатору, в нищете. Это тем обиднее, что сегодня его картины смогли бы прокормить всех непризнанных парижских художников XX века. При первом знакомстве пер-



сонажи Модильяни могут отпугнуть: пустые продолговатые глазницы без зрачков, примитивные дуги и овалы, которыми очерчены лица и тела... Однако, привыкнув, обнаруживаешь под внешним «примитивом» красоту, тайну и даже эротику, – которые уже не отпустят. Модильяни был последним из породы пигмалионов, способных шлюх превращать в богинь.

26 – 75 лет киноактеру Полу Ньюмену

Такие мужчины бывают только в кино. Голубые глаза с поволокой. Благородная седина. Гибкий, стройный, ироничный. Автогонщик-профи, супермен и плейбой... Трудно поверить, что по жизни Пол Ньюмен – примерный семьянин, живет с женой Джоан Вудворд (также актрисой) душа в душу вот уже четвертый десяток лет, в скандалах и «связях» не замечен. Его сын от первого брака погиб (перебрал «дозу»), после чего потрясенный отец основал фирму по продаже соусов, почти все доходы от кото-



рой направляет на помощь тем, кого еще можно «снять» с иглы. И роту в нем – метр с кепкой, и пьет он исключительно одно пиво... Но достаточно увидеть его звездный дуэт с Робертом Редфордом в фильмах «Афера» и «Бутч Кэссиди и Сандэнс Кид», – и обо всех этих пустаках забываешь напрочь!

Календарь листал Вл. ГАКОВ

RockaRolla

ТРУДНОЕ ИСКУССТВО ВЗРОСЛЕНИЯ

К тому моменту, когда HANSON выпускают свой новый альбом – а величайшее событие должно произойти 25 апреля 2000 года, – исполнится ровно три года выдающемуся дебютному альбому братьев «Middle Of Nowhere», чей тираж только в США превысил 4 миллиона. Несмотря на то, что значительная часть бывших поклонников Hanson сегодня переметнулась в стан Backstreet Boys и 'N Sync, братья намерены совершить подвиг, до них оказавшийся по плечу считанным единицам. А именно: совершить превращение из подростковых кумиров в настоящую рок-группу, чье творчество

было бы интересно всем активным возрастным категориям слушателей. По мнению тех, кто причастен к записи нового альбома Hanson, такая метаморфоза вполне возможна – говорят, в новых песнях присутствует «отчетливый налет психоделии», а звук стал «жестче, и в нем прослеживается акцент на хард-рок». Сумеют ли Hanson перекрыть свою школьную форму в приличный гражданский костюм? – вопрос пока открытый, но тот факт, что в записи альбома принимает участие один из самых молодых – и при этом один из самых сильных – блюзовых гитаристов 90-х, обладатель «Грэмми» 1997 года ДЖОННИ ЛЭНГ, свидетельствует как минимум о серьезности намерений братьев.




...Имени Бритни Спирз

«ПРОСТО МАРАЗМ»

Л юбые привычки – в том числе и самые невинные – рано или поздно подвергаются критическому осмыслению. С практическим применением этого простого постулата недавно имел возможность познакомиться бас-гитарист RED HOT CHILI PEPPERS мистер ФЛИ: выскочив во время концерта группы в Италии на сцену без, простите, штанов – а мы знаем, как «перцы» ценят свежий воздух, свободно омывающий чресла, и часто заменяют, простите, штаны, простите, носком, – вернувшись за кулисы, штанов не нашел. Неизвестный поклонник группы оставил вместо нужной иногда одежды трогательную записку: «Люблю, обожаю, жить без вас не могу! Пусть хоть ваши брюки украшают мой углый дом и скорбный досуг!» По словам Фли, «портки не стоят и цента, но они дороги мне как память о

временах, когда я обязан был носить штаны круглосуточно». Фли также добавил, что если «почтенный фэн вернет одежду, я не задам ему ни одного язвительного вопроса и, более того, включу его в список почетных гостей любого концерта RHCP». По мнению менеджера группы, мысль о том, что это могла сделать поклонница и, следовательно, ее надо бы приманивать другими призами, в голову музыканту не приходит: «Фли вообще не думает о девушках». Хотелось бы, в таком случае, знать, о чем – или о ком – он думает, регулярно покидая гримерку без упомянутых драгоценных штанов. Хотя вопрос, конечно, риторический...



Фото Стаса АРТАМОШИНА



тей-сирот и умственно отсталой молодежи. По замыслу певицы, The Britney Spears Foundation летом будущего года финансирует летний лагерь под Лос-Анджелесом, где обиженные судьбой и людьми юные дарования смогут приобщиться к искусству художественного самовыражения через музыку, живопись, театр, фотографию и танец. Даем всем желающим адрес Б.Спирз в Интернете: www.britneyspears.com. Тем временем американские фирмы игрушек приступили к выпуску «куклы Бритни» – данный факт подтверждает стремительный рост материального благополучия певицы, которая по этому показателю уже входит в пантеон финансовой славы поп- и рок-музыки. В данный момент Бритни Спирз, – 2 декабря отпраздновавшая восемнадцатилетие, – записывает в Швейцарии свой второй альбом, выход которого запланирован на весну 2000 года (продюсирует пластинку знаменитый Мэтт Ландж, муж не менее знаменитой Шани Туэйн).

Следуя давней традиции богачей рок-н-ролла и поп-музыки, самое крупное явление современной эстрады по имени БРИТНИ СПИРЗ учредило именную благотворительный фонд, призванный развивать исполнительские таланты де-

«ЛУЧШЕ МАЙКЛ ДЖЕКСОН, ЧЕМ ЭКСЛ РОУЗ!»

Никто пока определенно не может сказать, состоится ли обещанное возрождение GUNS N' ROSES, и даже если состоится, – что будет представлять собой реанимированная группа и кто войдет в ее состав. На сегодняшний день ясно одно: гитарист СЛЭШ в этом проекте участвовать не будет. Недавно музыкант переправил сведенные фонограммы своего нового альбома (продюсер Джек Дуглас, работавший с Элисом Купером и Aerosmith) в студию фирмы Interscope Records, которая, по словам менеджера Тома Мэера, «скорее всего, выпустит диск в середине марта 2000 года». Более чем продолжительное молчание гитариста, чей последний альбом датирован 1995 годом («It's Five O'Clock Somewhere»), многие расценивали как «потенциальную готовность» вернуться в Guns N'Roses, однако Слэш недавно заявил, что «я, скорее, на скромных условиях буду играть в группе Майкла Джексона, но только не с Экслем Роузом!» Как оказалось, Слэш не шутил: в настоящее время гитарист в качестве сейшмена приступил к работе над фонограммой нового студийного альбома Джексона (раньше он уже принимал участие в проектах Джексона – в частности записывался для пластинки 1992 года «Dangerous» и выступал в турне певца).

«ПРОСТО МАРАЗМ-2:



НОЧЬ ОЖИВШИХ ШТАНОВ»

Бывшая подружка БРАЙАНА ЛИТТРЕЛЛА из BACKSTREET BOYS САМАНТА СТУНБРЕЙКЕР издала недавно свои воспоминания о жизни «в самом центре мечты каждой поклонницы BSB!» Как выясняется, «мечта» – или какой ее нарисовала одна из самых настоящих фанаток группы – сводилась к выколачиванию из кумира денег на барахлишко, не слишком шокирующим подробностям из интимной жизни звезд и скучным сплетням, призванным главным образом вызывать чувство зависти у бывших подруг. Сто четыре страницы, набранные шрифтом для идиотов (двенадцать знаков в строке, пятнад-

цать строк на странице), прочтываются за десять минут, самая ценная информация сводится к следующему: великолепный Брайан очень любит, когда его подружки облачают в его, просите, штаны и просто разгуливают таким образом поблизости от него, Брайана. И это все. В буквальном смысле все: Брайан не желает вступать в какие бы то ни было отношения с девушкой до свадьбы. То есть свои штаны девушке – всегда пожалуйста, себя – ни пяди! Вероятно, всем нам следует теперь иначе взглянуть и на BSB, и на их печальные песни, и на самих музыкантов, родившихся под знаком Девы (по-английски, virgin с маленькой буквы – совсем не то, что с большой).



ЖИТ-

ПАРАД

“РОВЕСНИКА”

TOP 40 АЛЬБОМОВ

- 1(1) Steptacular – **STEPS** (Ebu/Jive)
- 2(2) Come On Over – **SHANIA TWAIN** (Mercury)
- 3(-) All The Way... A Decade Of Song – **CELINE DION** (Epic)



- 4(5) The Man Who – **TRAVIS** (Independiente)
- 5(-) Westlife – **WESTLIFE** (RCA)
- 6(3) On How Life Is – **MACY GRAY** (Epic)
- 7(-) Invincible – **FIVE** (RCA)
- 8(-) The Greatest Hits – **CHER** (WEA/Universal TV)
- 9(-) Charlotte Church – **CHARLOTTE CHURCH** (Sony Classical)
- 10(-) Millennium – **WILL SMITH** (Columbia)
- 11(-) Unplugged – **THE CORRS** (Atlantic)
- 12(-) Greatest Hits III – **QUEEN** (Parlophone)
- 13(17) Gold: Greatest Hits – **ABBA** (Polydor)
- 14(-) The Best Of Me – **BRYAN ADAMS** (Mercury/A&M)
- 15(33) I've Been Expecting You – **ROBBIE WILLIAMS** (Chrysalis)
- 16(13) Performance And Cocktails – **STEREOPHONICS** (V2)



- 17(8) S Club – **S CLUB 7** (Polydor)
- 18(20) By Request – **BOYZONE** (Polydor)
- 19(-) Midnite Vultures – **BECK** (Geffen)
- 20(-) Here We Come – **A1** (Columbia)
- 21(35) Schizophonic – **GERI HALLIWELL** (EMI)
- 22(-) Heart & Soul: New Songs From Ally McBeal – **VONDA SHEPARD** (Epic)

- 23(12) Baby One More Time – **BRITNEY SPEARS** (Jive)
- 24(4) Turn It On Again – The Hits – **GENESIS** (Virgin)
- 25(14) You, Me & Us – **MARTINE McCUTCHEON** (Innocent)
- 26(-) Sacred Arias – **ANDREA BOCELLI** (Philips)
- 27(22) The Hush – **TEXAS** (Mercury)



- 28(7) Reload – **TOM JONES** (Gut)
- 29(10) Awake And Breathe – **B*WITCHED** (Epic)
- 30(-) The Ultimate Collection – **NAT-KING-COLE** (EMI)
- 31(-) Twenty Four Seven – **TINA TURNER** (Parlophone)
- 32(-) Affirmation – **SAVAGE GARDEN** (Columbia)
- 33(-) S&M – **METALLICA** (Vertigo)
- 34(25) Feeling Strangely Fine – **SEMISONIC** (MCA/Uni-Island)
- 35(-) Remember: The Ultimate Collection – **CAT STEVENS** (Island/Uni-Island)
- 36(-) Anthology: The Sounds Of Science – **BEASTIE BOYS** (Grand Royal)
- 37(6) Clapton Chronicles – The Best Of – **ERIC CLAPTON** (Duck)
- 38(18) Northern Star – **MELANIE C** (Virgin)
- 39(-) Rainbow – **MARIAH CAREY** (Columbia)
- 40(-) In Concert – Royal Albert Hall: Christmas – **MICHAEL BALL** (Universal TV)

АНГЛИЙСКИЙ TOP 20 АЛЬБОМОВ

1. The Millennium Prayer – **CLIFF RICHARD** (Papillon/Black Knight)
2. King Of My Castle – **WANDUE PROJECT** (AM:PM)
3. Every Day I Love You – **BOYZONE** (Polydor)
4. Northern Star – **MELANIE C** (Virgin)
5. Back In My Life – **ALICE DEEJAY** (Positiva)
6. Talking In Your Sleep/Love Me – **MARTINE McCUTCHEON** (Innocent)
7. She's The One/It's Only Us – **ROBBIE WILLIAMS** (Chrysalis)
8. If I Could Turn Back The Hands Of Time – **R KELLY** (Jive)
9. I Try – **MACY GRAY** (Epic)
10. Big Boys Don't Cry/Rockin' Robin – **LOLLY** (Polydor)
11. Tonight – **PHATS & SMALL** (Multiply)
12. Will 2K – **WILL SMITH** (Columbia)
13. Keep On Movin' – **FIVE** (RCA)
14. Lift Me Up – **GERI HALLIWELL** (EMI)
15. Why – **GLAMMA KID** (WEA)
16. Everytime/Ready Or Not – **A1** (Columbia)
17. Waiting For Tonight – **JENNIFER LOPEZ** (Columbia)
18. Flying Without Wings – **WESTLIFE** (RCA)
19. Genie In A Bottle – **CHRISTINA AGUILERA A** (RCA)
20. When We Are Together – **TEXAS** (Mercury)

АМЕРИКАНСКИЙ TOP 20 АЛЬБОМОВ

1. Issues – **KORN** (Immortal)
2. Dr. Dre-2001 – **DR. DRE** (Aftermath)
3. All The Way... A Decade Of Song – **CELINE DION** (550 Music)
4. Supernatural – **SANTANA** (Arista)

5. Millennium – **WILL SMITH** (Columbia)
6. Millennium – **BACKSTREET BOYS** (Jive)
7. Rainbow – **MARIAH CAREY** (Columbia)
8. ... Baby One More Time – **BRITNEY SPEARS** (Jive)
9. Immobility – **CHEF RAEKWON** (Loud/Columbia)
10. Breathe – **FAITH HILL** (Warner Bros.)
11. The Battle Of Los Angeles – **RAGE AGAINST THE MACHINE** (Epic)
12. Christina Aguilera – **CHRISTINA AGUILERA A** (RCA)



13. A Little Bit Of Mambo – **LOU BEGA** (RCA)
14. Soundtrack – Pokemon: The First Movie – **VARIOUS ARTISTS** (Atlantic)
15. Affirmation – **SAVAGE GARDEN** (Columbia)
16. Significant Other – **LIMP BIZKIT** (Flip)
17. Human Clay – **CREED** (Wind-Up)
18. Totally Hits – **VARIOUS ARTISTS** (Warner Bros./Elektra/Atlantic)
19. Devil Without A Cause – **KID ROCK** (Lava/Atlantic)
20. Fly – **DIXIE CHICKS** (Monument)

TOP 10 «РАДИО «МАКСИМУМ»

1. GARBAGE – The World Is Not Enough
2. «МУМИЙ ТРОЛЛЬ» – Невеста?
3. ЗЕМФИРА – Синоптик
4. EURYTHMICS – I Saved The World Today



5. OFFSPRING – The Kids Aren't Alright
6. МАША МАКАРОВА – Пленница
7. CRANBERRIES – Just My Imagination
8. GARBAGE – You Look So Fine
9. RED HOT CHILI PEPPERS – Scar Tissue
10. ЗЕМФИРА – Ромашки

Первая цифра означает текущее место в хит-параде; цифра в круглых скобках означает позицию в хит-параде «Ровесника» прошлого месяца; прочерк в круглых скобках (-) означает, что диск либо новый, либо прежде находился ниже 40-го места; буква R в круглых скобках (r) означает альбом-перездание. Хит-парад альбомов составлен по материалам европейского бюро информационной службы Гэллопа за первую неделю декабря 1999 года.

SAVAGE GARDEN:

Чтобы написать песню, нужны двое. Это, кажется, «роллинги» заявили в каком-то из своих интервью. Создателям незатейливым европопсы эта формула, оказывается, тоже не чужда. Молодые австралийцы из Savage Garden любят рассказывать, как получился хит «To The Moon And Back». Выяснилось, что песня, набившая ос-

кому слушателям многих музыкальных радиостанций, всего лишь кусок, беспощадно выдранный Дарреном Хейнсом из нетленного творения своего же коллеги по группе — Дэниэла Джонса.

А начиналось все достаточно прозаично. Дэниэл поместил как-то в местной газете «Time off» города Брисбейн объявление о том, что его группа Red Edge ищет вокалиста. Red Edge исполняли кавер-версии старых хитов, и Дэниэл играл в ней вместе с двумя старшими братьями. Среди нескольких музыкантов, откликнувшихся на объявление, был некто Даррен Хейнс. Он произвел на Дэниэла такое сильное впечатление, что моментально был принят в коллектив, даже несмотря на свой хриплый голос. Работа закипела. Два года они добросовестно играли по местным пабам и клубам, распевая кавер-версии разных

групп. Правда, любимых песен у публики было мало, поэтому приходилось раз по 700 играть одно и то же. К тому же публика в питейных заведениях особо не менялась: человек 20 добрых весельчаков, цедающих виски. Музыкантам же хотелось большего. Даже Дэниэлу, с 14 лет игравшему по клубам чужие хиты, хотелось своих.

Найдя общий язык, Даррен и Дэниэл покинули Red Edge с твердым намерением вместе писать песни. Как это удается и по сей день делать людям с абсолютно различными взглядами на музыку (Дэниэл обожает Tears For Fears, Даррен же боготворит U2 и The Smiths), непонятно. Но все же росли-то они в то время, когда синтезатор был главным музыкальным инструментом. Поэтому, засев в студии почти на год, молодые люди создали целых пять песен. О создании «To The Moon And Back» вы уже знаете. Остается догадываться, каким изуверским образом были написаны остальные творения.

Как бы то ни было, на тот момент неофициальный еще проект получил название Savage Garden.

Выражение было найдено в книге «Хроника жизни вампиров» обожаемой Дарреном писательницы Энн Райс (именно по этой книге был снят знаменитый фильм «Интервью с вампиром»). «Энн писала, что весь мир похож на savage garden («покинутый Эдем»), одна часть которого по-прежнему прекрасна, а другая — чудовищна, где все — сплошные чудовища. Мы подумали, что это как раз то, что нам нужно», — утверждает Даррен. — Без всякого пафоса — это же всего лишь поп-музыка».

Однако такое название группа получила не сразу. Сначала ее хотели обозвать одним из трех подвернувшихся названий: Dante's Inferno, Bliss или Crush. Последнее приглянулось больше других, и музыкантов даже угораздило перекупить это название у одной из местечковых австралийских групп. Но потом выяснилось, что мало того, что в Англии уже есть группа с таким названием, так она еще и весьма успешно закрепилась в хит-парадах Европы. Это было невыносимо. «Так безобразно однажды мы потеряли наши денежки», — часто вздыхает Дэниэл.

Зато дальше все пошло гладко. 150 демо-касет музыканты разослали во все известные им звукозаписывающие студии. Одна из них попала в руки менеджера издательской компании и студии звукозаписи Roadshow Music Джона Вудрафа, и он специально прилетел в Брисбейн, чтобы познакомиться с Хейнсом и Джонсом контракт.

В апреле 1997 года появился альбом «Stateside», главным синглом которого стала песня «I Want You», написанная «по мотивам» сна, привидевшегося Даррену. Сингл моментально попал на вершины австралийских чартсов, а потом уж и на четвертое место хит-парада Billboard. Когда же вышел сингл «To The Moon And Back», молва о дуэте дошла и до Соединенных Штатов. На студии Columbia зря времени не теряли, и вскоре с Savage Garden был подписан грандиозный контракт, хотя сроки соглашения с Roadshow и новозеландскими студиями звукозаписи еще не истекли.

Затем успех «To The Moon And Back», мегахит «Truly Madly Deeply», посвященный Дарреном своей женьшке. Песня, кстати, скинула с вершины Элтона Джона. На 11-м вручении национальных наград «ARIA Awards» 1997 года Savage Garden получили десять из тринадцати возможных — включая премии как «лучшая группа», за «лучший альбом», «лучший дебютный альбом», «лучший сингл», «лучшую песню года». К тому времени альбом был сертифицирован как «мультиплатиновый». В 1998 году в поддержку первого альбома у группы состоялся мировой тур под названием «The Future Of Earthly».

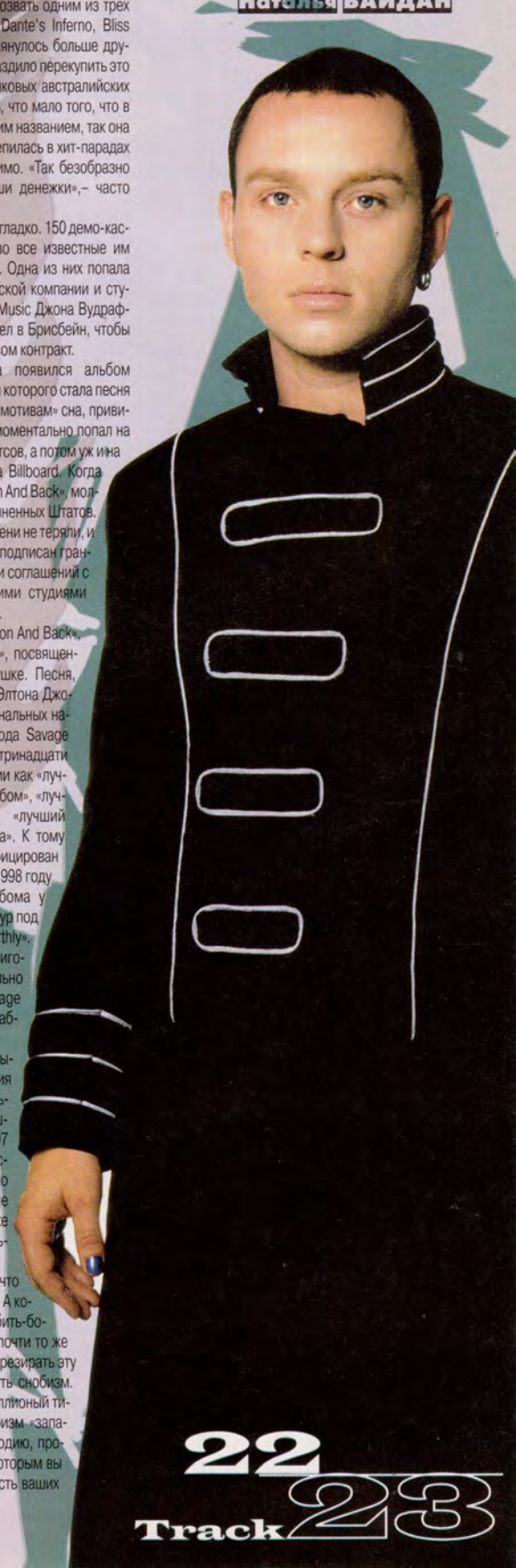
Шоу двух парней из пригорода Брисбейна основательно впечатлило мир, а Savage Garden заявляют, что были абсолютно уверены в успехе.

Как заверяют сами музыканты, за все годы общения Даррен и Дэниэл основательно ссорились раза три. Дошло до того, что в октябре 1997 года группа чуть было не распалась: Дэниэл определенно собрался покинуть Savage Garden. Но Даррену все же удалось уговорить его остаться.

Как относиться к тому, что делает австралийский дуэт? А кому как больше нравится: любить-боготворить Savage Garden — почти то же самое, что ненавидеть или презирать эту группу. И то, и другое — суть снобизм. Снобизм не замечать 11-миллионный тираж дебютного диска, снобизм «западать» на три аккорда и мелодию, простую, как струя душа, под которым вы ее напевае. Справедливость ваших

оценок покажет второй диск (на момент подготовки материала пластинка еще не вышла. — Ред.), «Affirmation». Предваряющий пластинку сингл «Animal Song» уже беснуется в Top 20 стран Бенилюкса, но что нам бельгийцы и голландцы! У нас свое представление о прекрасном, у нас Savage Garden всегда обставят Queen и лишь чуть-чуть отстанут от Nirvana. То есть выйдут на второе место того, что в России называется хит-парадом. Хотя все это есть злобство, субъективность и где-то даже недобрая насмешка. Amen.

Наталья БАЙДАН



НА
ЛУНУ
И ОБРАТНО,
ИЛИ О ПОЛЬЗЕ
ССОР И ПРОТИВОРЕЧИЙ

СПИРАЛЬ «ДЕВОЛЮЦИИ»,

Лет десять назад соседка Наташа, ошавев от бесконечных фортелей перестройки, взяла детей, мужа и укатила на ПМЖ в город Кливленд, штат Огайо. Недавно приехала, заходила в гости и рассказывала про свое тамешнее житье-бытье — прямо как будто в своей родной Калуге оказалась (понятно, что с поправкой на местные реалии). По американским меркам Огайо — типичная провинция, где жизнь течет плавно и неторопливо, по накатанной дорожке. Ваночка пива после работы, поливка газона перед домом, ужин, телевизор, а там, глядишь, уже и байньки пора. И так каждый день. Скучно. Безумно скучно. Для человека творческого — мука мученическая. Но со скукой можно бороться, и каждый делает это в меру своих способностей. Например, калужанин Циолковский в итоге стал отцом космонавтики. А в огайском городе Акроне появилась группа Devo.

ИЛИ
ОДИН
ИЗ СПОСОБОВ
БОРОТЬСЯ
СО СКУКОЙ

Ее затевали в далеком 1972 году Джерри Казель и Марк Мазерсбо — студенты факультета искусствования местного университета (где училась и их землячка Крисси Хайнд, впоследствии ставшая лидером The Pretenders). Им тоже было скучно в Огайо, о котором даже в Америке рассказывают анекдоты. («Ни с кем из местных мы не могли найти общего языка. Денег на наркотики у нас не было, машины, чтобы катать девочек, — тоже, а хегельбаны мы терпеть не могли. Так что приходилось развлекать друг друга») Развлекались: сочиняли свою музыку и слушая чужую. Вкусы у ребят по тем временам были весьма специфическими. Их не интересовали ни блюзовики с вымученными гитарными соло по полчаса, ни наивные хиппи-торчки с непонятным лозунгом «Мы вместе!», ни «крутой забой», от которого тащились простые суровые парни на «хардлех» в проклятых кожа-

ных куртках. А привлекали их люди неординарные, провокаторскими наклонностями, экспериментаторы и концептуалисты — Инги Поп, англичане Дэвид Боуи и Брайан Иноу, немцы Can и Kraftwerk. Взявшись за организацию своей группы, Джерри и Марк решили, что и им без концепции не обойтись. И придумали. В ее основу легли идеи почерпнутые из двух «веселых» книжек: одна была «Остров доктора Моро» — антиутопия Герберта Уэллса, а вторая носила и вовсе неприглядное название — «Начало было концом: знания можно съесть». Ее автор выдвигал теорию, согласно которой человечество, произошедшее от обезьян-мутантов, питающихся мозгами себе подобных, и от этого постепенно сходящих с ума, отнюдь не эволюционировало, а наоборот — регрессировало («ДЕВОлюционировало» — отсюда и название группы), о чем свидетельствует стабильный менталитет американского общества, которым по своему усмотрению манипулирует государство — безжалостный инструмент угнетения и подавления. Поначалу это воспринималось больше как шутка, но когда на глазах у Марка солдаты Национальной гвардии во время демонстра-



ции протеста убили его однокурсника, стало ясно, что теория не так уж и далека от истины.

Джерри вооружился бас-гитарой, Марк встал к микрофону, а проблема поисков соратников решилась за счет ближайших родственников – на подмогу были призваны брат Казалы Боб (гитара) и братья Мазербо – Боб (лидер-гитара) и Джим, игравший на самодельных электронных барабанах, которого, правда, вскоре заменил Алан Майерс. На первых порах с ними играл и их общий друг Боб Льюис, но затем он решил, что на посту менеджера группы от него будет больше толку.

Несколько лет Devo занимались поиском «своего лица» (этот период отражен на вышедшем на фирме Rykodisc сборнике их домашних записей «Hardcore»), и даже выпустили несколько синглов на собственной маленькой фирмочке Booji Boy. Музыка была под стать концепции и выражала их взгляды на повадки соотечественников и их повальное увлечение «хай-теком» и электроникой, погружая слушателя в хаотичный мир лязгающих атональных аккордов, неуловимых «простым» ухом мелодий, монотонных ритмов и туповатых «закальцованных» текстов. Ребята активно экспериментировали с синтезаторами – как фирменными, так и самодельными (кстати, Devo были в числе первых не-артистов групп, превративших синтезатор в полноправный инструмент), – а также с игрушками, обогривателями, тостерами и прочей механической дребеденью, способной издавать «прикольные» звуки.

Сценический имидж был еще более прикольным – Марк появлялся перед публикой в детской маске Мальчика-Буки (Booji Boy), символизировавшей пофигизм и инфантилизм среднего американца, которому думать противопоказано (зачем, если в Белом доме умные дяди и так все решат?). С той же целью использовался муляж картофеля – незатейливого овоща, нарочь лишённого какой-либо индивидуальности. Следом за Букой на сцену вылетали остальные, в одинаковых мешковатых комбинезонах ядовитожелтой (сейчас бы сказали – кислотной) расцветки, шляпах, сильно смахивавших на перевернутые цветочные горшки, и черных капроновых чулках на физиономиях, похожие на полученных методом клонирования «сервов», и начиналась звуковая вакханалия... Естественно, местных любителей сплясать под банджо все это безобразие вгоняло в ступор, и у себя дома группа не

была избалована популярностью. Концерты давали в крупных городах, но все равно в маленьких занюханых клубах, а спали на полу грузовичка с аппаратурой.

Неизвестно, чем бы все это кончилось, если бы не помог случай – в Кливленде на гастроли со своим новым альбомом «The Idiots» (1976) нагрянули Игги Поп и Дэвид Боуи. Помня, что под лежащий камень вода не течет, ребята подговорили свою хорошенькую приятельницу подсушить их демо-кассету «самому мэтру». Боуи равнодушно покивал, поблагодарил и сунул кассету в чемодан вместе с десятком других таких же. Очередь до нее дошла, лишь когда они с Игги отправились в Германию записывать альбом «Lust For Life» и сидели в номере отеля. («Игги спросил, нет ли у него чего-нибудь послушать, и Дэвид вспомнил о кассетах, – рассказывает Марк Мазербо. – Сначала они не поверили, что такая группа существует, и решили, что это какой-то одноразовый эстетский проект. В определенной степени так оно и было. Однажды мы играли в Голливуде в каком-то клубнике под названием «Starwood», и вдруг после выступления в гримерку заходит Игги и начинает с порога петь «Uncontrollable Urge!» А потом и «Praying Hands», и «Come Back Jonee», и другие наши вещи. «Где ты их слышал?!» – «На кассете, которую вы передали Дэвиду». Нам было негде остановиться, и мы с Бобом Казалем три недели прожили на полу у него в номере».)

Оказалось, что, помимо песен, записанных на кассете, Игги и Боуи слышали их саундтрек к короткометражному фильму «The Truth About De-Evolution», взявшему приз на кинофестивале в Энн-Арборе (1976), и были от него в полном восторге. Узнав, что Devo существуют как концертующий состав, Боуи срочно выписал их в Нью-Йорк – город, для которого они подходили в самый раз, – и договорился показать их в таких престижных клубах, как «CBGB's» и «Max's Kansas City», посещаемых в основном «продвинутой» публикой. Своим присутствием один из первых концертов почтили Брайан Иноу и Роберт Фрипп. Боуи поднялся на сцену и объявил: «Эта группа будущего. Зимой я везу их в Токио, где буду продюсировать их альбом!»

Однако запись чуть было не сорвалась, – получив роль в фильме, съемки которого должны были проходить в Герма-

нии, Боуи предложил группе поехать с ним и записываться под его руководством по выходным. Разумеется, Devo, сидевших без гроша, это не устраивало. Положение спас «добрый дядюшка» Брайан Иноу, запросто выложивший из своего кармана деньги на дорогу, проживание в отеле и оплату студии. Он же выступил в роли продюсера и помог заключить контракт на издание альбома, да еще с такой крупной фирмой, как Warner Brothers.

Вышедший в 1978-м дебютный «Q: Are We Not Men? A: We Are Devo!» произвел эффект разорвавшейся бомбы. И неспроста – уроженцы скучного Огайо поразили музыкальный мир десятком абсолютно ни на что не похожих композиций и пугали покруче, чем самые отвязные панки. Пулеметная «Uncontrollable Urge» с диким запевом («Йе-йе-йе-йе! Йе-йе-йе-йе-йе! Йе!!!»), кавер-версия «стоунзовской» «(I Can't Get No) Satisfaction» – настолько расхлябанная, что ее, пожалуй, не сразу бы признали за свою и сами авторы, тягучая «Mongoloid», нервическая «Jocko Homo», вкрадчивая и в то же время жутковатая «Shrivel Up» – все это обрушилось на ничего не подозревавших слушателей столь же неожиданно, как молоток, уроненный со стремянки монтером в известном анекдоте.

Слушатели пребывали в шоке, критики – в полной растерянности. Что писать? На что это похоже? Чего хотят эти мутанты? В итоге журнал «Rolling Stone», так и не разобравшись, что Devo пользуются методом «от противного», зачислил их в фашисты. Но подобная критика была мимо цели – Devo драматизировали конформизм, эмоциональное угнетение, дегуманизацию, нападая на них, а не отдавая им дань. Что же касается поклонников авангарда, то в их среде пластинка сразу стала «культовой сенсацией».

Следующая работа, «Duty Now For The Future» (1979), была не менее сильной, однако окончательный прорыв Devo на большую сцену произошел после выхода третьего альбома, «Freedom Of Choice» (1980), который многие до сих пор считают вершиной их творчества. Он получился столь же экстремистским, едким и саркастичным, как и два предыдущих, но его главное отличие заключалось в том, что ведущая роль была отдана синтезаторам. Решившись на такой шаг, Devo, однако, не только не пошли по пути тех же Kraftwerk, Tangerine Dream или Клауса Шульце, сделавших синтезатор единственным инструментом для своих музыкальных исследований, но и сумели органично вписать электронику в типичную для нью-вейв и постпанка звуковую подкладку из гитар и барабанов.

Заглавная «Freedom Of Choice», «Girl U Want» и «Snowball» тут же стали хитами, а сингл «Whip It» после раскрутки по MTV снятого на нее видеоклипа – «золотым».

Критики продолжали держать Devo под прицелом, однако тон статей резко изменился – теперь никому и в голову не приходило обзывать их «фашистами», поскольку всем уже было ясно, что это талантливая группа, с которой не поскунаешь. Альбом надолго поселился в американской «двадцатке», и его охотно раскупали не только «продвинутые» авангардисты, видевшие в нем альтернативу тогдашнему рок-мэйнстриму, но и рядовые потребители, давно приученные музыкальной прессой гоняться за популярными новинками.



Здесь Devo подстерегала ловушка, в которую в разное время угодило немало музыкантов, попросту не сумевших вынести бремя неожиданно свалившейся на них славы, — одних губили алкоголь и наркотики, другие, возомнив себя гениями, начали творить «левой ногой», третьи шли на любые ухищрения, лишь бы угодить капризной публике... Впрочем, что бы это ни было, результат всегда был один — страдало их творчество, и история рока знает массу тому примеров. К чести Devo, надо сказать, что они, будучи людьми думающими и в достаточной степени циничными, сумели избежать всех этих соблазнов и понять, что оказались в двойственном положении. С одной стороны — заслуженная популярность (позволившая неплохо заработать), полная творческая независимость и даже культовый статус. С другой — чувство досады от того, что их экстремизм, на все лады расхваленный «акулами пера», в полном восторге «хавают» те самые «буки», против которых он и был направлен. К тому же за время своего существования рок-музыка успела повидать огромное количество экстремистов всех сортов и мастей, и для дальнейшего зпатажа обывателя требовался постоянный приток свежих идей — как музыкальных, так и концептуальных. Не дремали и конкуренты — простой электронный саунд Devo оказал сильное влияние на многих других артистов, не замедливших взять его на вооружение.

Все это послужило толчком к началу творческого кризиса, и три последующих альбома — «New Traditionalists» (1981), «Oh No! It's Devo» (1982) и «Shout!» (1984) — получились один другого мрачнее, серьезнее, и вместе с тем менее интересными (хотя слабых вещей там практически нет, и кое-кому стоило бы гордиться, сумей они достичь такого уровня).

В жизни Devo началась черная полоса. Во-первых, пришлось расстаться с Warner Brothers, недовольной «сокращением объемов продаж» и запретившей им во время записи очередного альбома использовать стихи Джона Хинкли, покушавшегося на президента Рейгана. Во-вторых, начались трения и в самом коллективе — Боб Льюис подал в суд на своих товарищей, претендуя на роль «отца-основателя» философии де-эволюции, а Алан Майерс, недовольный участием в использовании ритм-боксов, в 1986-м ушел из группы и был заменен Дэвидом Кендриком (ex-Sparks и Gleaming Spires). В-третьих, добропорядочная американская публика, устав от их сарказма, ринулась в прямо противоположном направлении — к Майклу Джексону и Мадонне. Devo продолжали выпускать пластинки (минималистический электро-поп), но, как говорится, «пуля» была уже на излете, и последний «номерник» «Smooth Noodle Maps» увидел свет в 1990-м. Критики злорадствовали, предвещая этим «калифом на час» скорый распад и забвение. Не тут-то было!

Тайм-аут, взятый Devo как группой, превратился для всех ее участников в своеобразный творческий отпуск, позволивший в полной мере расцвести их индивидуальным талантам — в первую очередь, конечно же, Джерри и Марка. В 1987-м они помогли записать и спродюсировать сольный альбом экс-гитариста The Police Энди Саммерса, а затем их пути ненадолго разошлись. Джерри, выступавший режиссером всех видеоклипов Devo, продолжал снимать их для других музыкантов, причем получалось это у него весьма неплохо — порой к нему выстраивалась целая очередь из заказчиков (к примеру, Foo Fighters и Soundgarden). Тем временем Марк играл на клавишных у The Rolling Stones, программировал синтезаторы для Шини Истон, пел бэк-вокал на записях Дебби Харри... пока однажды не нашел более достойное применение своим способностям, позволившее возродить Devo как творческую единицу. («После Warner Brothers мы подписали контракт с Enigma, а они взяли и закрылись. Мы и еще десятка три других групп оказались не у дел. И тут мой друг Пол Рейбенс с телевидения предложил мне написать музыку для одной из его программ. Получилось. Это был тот редкий случай, когда в твою работу не лезут всякие придурки. Полу понравилось, а когда я получил

за нее ряд призов, то понял, что мне светит новая карьера. Я вызвал всех наших ребят в Лос-Анджелес, и мы присмотрели себе здоровенный круглый домище на Сансет-стрит, выкрашенный зеленой флуоресцентной краской. Теперь мы приезжаем туда каждый день и пишем музыку. Это здорово. Это как жизнь после рок-н-ролла».)

Новое начинание оказалось настолько успешным, что вскоре превратилось в продюсерскую компанию «Mutato Muzika», специализирующуюся на написании заставок к телепрограммам («Liquid Television» на MTV, «Nickelodeon's Rugrats», «Pee Wee Herman's Playhouse»), саундтреков к фильмам («Stargate», «Jurassic Park»), музыки к рекламным роликам и компьютерным видеоиграм. Появилась у них и своя киностудия «Green Building Films», занимающаяся съемками клипов (кстати, недавно вышла их видеокolleкция «We're All Devo»), а также художественных фильмов, в которых не отказываются участвовать и голливудские звезды, — например, Дэннис Хоппер.

Все это свидетельствовало о том, что рамки рок-группы были для Devo слишком тесны, и уж теперь-то они развернутся... Однако поклонники не оставляли их в покое, и в 1996-м они объединились, и дали шесть аншлаговых концертов в программе фестиваля «Lollapalooza». На следующий год Devo выпустили свой CD-ROM — «Adventures of the Smart Patrol», снова приняв участие в «Lollapalooza», а еще год спустя отправились в совместное турне с Бемом, так что спираль «де-эволюции» продолжает накручивать новые витки.

Впрочем, и без этого «накручено» уже столько, что Devo могли бы спокойно почить на лаврах — их заслуги в развитии жанра в целом трудно переоценить. Мазерсбо и Казаль показали себя отличными авторами, и на их композиции — эти абсурдистские шедевры «новой волны» — сделано множество каверов, причем людьми в рок-музыке далеко не последними, — в частности Soundgarden («Girl U Want») и Nirvana («Turnaround»), а Clawhammer, не мудрствуя лукаво, просто-напросто взяла да переписала их дебютный альбом. Nine Inch Nails и Prodigy открыто признают себя их учениками. Ранние вещи Devo до сих пор постоянно передают по радио, а число преданных фэнов продолжает расти, что подтверждается огромным количеством связанных с этой нескучной группой страниц в Интернете. И как знать, может быть в недалеком будущем они вздрогнут да и выдадут на гора новый студийный альбом? Будете на Горбушке, поинтересуйтесь. А то в последнее время там стало как-то... скучновато.

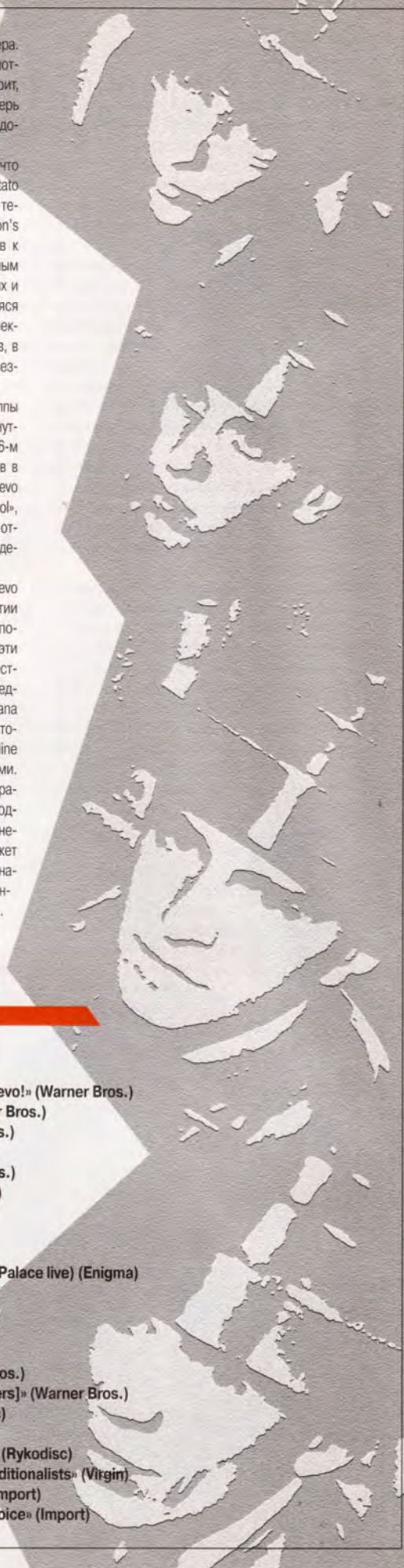
Дмитрий ПАВЛЕНКО

Дискография DEVO:

- 1978** — «Q: Are We Not Men? A: We Are Devo!» (Warner Bros.)
- 1979** — «Duty Now for the Future» (Warner Bros.)
- 1980** — «Freedom of Choice» (Warner Bros.)
- 1981** — «Dev-O Live» (Warner Bros.)
- 1981** — «New Traditionalists» (Warner Bros.)
- 1982** — «Oh, No! It's Devo» (Warner Bros.)
- 1984** — «Shout» (Warner Bros.)
- 1987** — «E-Z Listening Disc» (Rykodisc)
- 1988** — «Total Devo» (Enigma)
- 1989** — «Now It Can Be Told» (Devo at the Palace live) (Enigma)
- 1990** — «Smooth Noodle Maps» (Enigma)

Сборники

- 1990** — «The Greatest Misses» (Warner Bros.)
- 1990** — «The Greatest Hits [Warner Brothers]» (Warner Bros.)
- 1990** — «Hardcore Devo, Vol. 1» (Rykodisc)
- 1991** — «Hardcore, Vol. 2» (Rykodisc)
- 1992** — «Devo Live: The Mongoloid Years» (Rykodisc)
- 1994** — «Duty Now for the Future/New Traditionalists» (Virgin)
- 1994** — «Duty Now/New Traditionalists» (Import)
- 1994** — «Oh, No! It's Devo/Freedom of Choice» (Import)



ВОПРОС-ОТВЕТ



«Дорогой «Ровесник»!
Обращаюсь в рубрику «Вопрос – ответ» со следующей просьбой: опубликуйте, пожалуйста, тиражи альбомов U2. Наверное, это будет сложно, но я на вас надеюсь, так как все мои предыдущие попытки найти эту информацию успехом не увенчались. Заранее вам благодарен.

Алексей, г.Чебоксары.

Уважаемый Алексей!

Вы обратились в нужное место: если повсюду «облом», «Ровесник» не подойдет!

Согласно последнему финансовому отчету фирмы Island Records за сентябрь 1999 года (только не спра-

шивайте, как нам удалось раздобыть копию!), тиражи альбомов U2 во всем мире (имеются в виду только виниловые диски и CD, компакт-кассеты и «бултеги», естественно, не учитывались) распределяются следующим образом:

«Boy» – 2.490.467
«October» – 2.360.717
«War» – 6.551.395
«Under A Blood Red Sky» – 7.556.582
«The Unforgettable Fire» – 6.255.826
«Wide Awake In America» – 1.743.610
«The Joshua Tree» – 16.452.612
«Rattle & Hum» – 9.274.502
«Achtung Baby» – 12.733.275

«Zooropa» – 6.079.158
«Pop» – 7.164.902
«The Best Of 1980-1990» – 10.023.830

Таким образом, U2 продали за всю свою карьеру около 87 миллионов дисков, а учитывая грядущее переиздание всего каталога группы и выход нового альбома, можно предположить, что где-то в конце 2000 года U2 перешагнут рубеж 100 миллионов пластинок.

«Уважаемый «Ровесник»!
Если не трудно, перечислите, пожалуйста, всех вокалистов, принимавших участие в записях MASSIVE ATTACK.

С Огромным Спасибо, ваш постоянный читатель ОЛЕГ-ЛУКОЙЕ, г.Иваново.

Уважаемый Санта... Простите, Олег!

Примите наше Гранд Пожалуйста: «Daydreaming» (1990 год – первый сингл MA) – вокал Шара Нелсон (Shara Nelson).

«Blue Lines» (1991 год) – вокал и бэк-вокал: Шара Нелсон, Трики (Tricky), Тони Брайан (Tony Bryan), Мики Джeneral (Mickey General) и Хорейс Энди (Horace Andy).

«Protection» (1994 год) – вокал и бэк-вокал: Хорейс Энди, Трики, Трейси Торн (Tracy Thorn из Everything But The Girl) и тогда совсем неизвестная певица Николетт (Nicolette).

«Mezzanine» (1998 год) – вокал и бэк-вокал: Энди Хорейс, Элизабет Фрейзер (Elizabeth Fraser из Cocteau Twins), Грант Маршалл (Grant Marshall) и Сара Джей (Sara Jay).

Сергей КАСТАЛЬСКИЙ

Первая в России энциклопедия зарубежной рок-музыки



«Рок-энциклопедия «Ровесника» — это:

- почти тысяча страниц, содержащих около 1500 статей о самых разных группах, исполнителях и стилях;
- самые полные на сегодняшний день дискографии;
- несколько сотен иллюстраций;
- алфавитные указатели на английском и русском языках, содержащие около 10 тысяч имен и названий.

РОВЕСНИК

A-Z

РОК-ЭНЦИКЛОПЕДИЯ

Без рок-музыки культура XX века уже не была бы культурой XX века. Без «Рок-энциклопедии» жизнь на Земле, наверное бы, продолжалась. Но это была бы уже не жизнь!

В Москве «Рок-энциклопедию» можно приобрести в магазинах:

1. «Библио-Глобус», ул. Мясницкая, 6;
2. «Молодая гвардия», ул. Большая Полянка, 28;
3. «Московский дом книги», ул. Новый Арбат, 8;
4. «Университетская книжная лавка», Ломоносовский проспект, 18.
5. «Москва», ул. Тверская, 8

В Санкт-Петербурге:

«Дом книги», Невский пр-т, 28

Получить «Рок-энциклопедию «Ровесника» по предоплате вы сможете, перечислив 280 рублей через любой банк ивещением по форме ПД-4 или платежным поручением. Банковские реквизиты: ЗАО «АПр-Мастер», ИНН 7710287079, р/с 40702810938040102545 к/с 3010180600000000342 в Тверском отделении 7982/01536 МБ АК СБ РФ г. Москва, БИК 044525342. Книги будут высланы после зачисления денег на наш р/с.

Наложенным платежом оплатить заказ вы будете при получении книги на почте. В этом случае ее цена составит 310 рублей. Заказать «Рок-энциклопедию» можно либо письменным ивещением, направленным по адресу: 101000, Москва, д/я 281, «АПр-Мастер»; либо по тел. (095) 974-11-11 или факсу (095) 209-26-66. В письменном ивещении или факсе обязательно укажите «Рок-энциклопедию», нужное количество экземпляров, ваше имя и полный почтовый адрес с индексом.

Книги рассылаются только по территории России. Данное предложение действует до 1 февраля 2000 года.

По вопросам распространения

обращаться по телефонам: (095) 285-80-53, 285-67-45, факс (095) 285-06-27.

ДЕДБОШ

Недавно Брайан Вернер, известный как Мэрилин Мэнсон, объявил о том, что вскоре выйдет его первый концертный альбом «The Last Tour On Earth» и о том, что в придачу к альбому будет издан сборник видеоклипов, и многом другом.

- Каковы отношения между вами и Кортни Лав?

М.М.: — Я бы так сказал: они несколько не изменились. Я ее люблю, но странную любовью, я ее, скорее, некоторым образом уважаю: она так нелепа, и ухитрилась сделать на этом карьеру. В то же время я не испытываю к ней уважения, то есть не чувствую антипатии, но и симпатии нет. Так было всегда, и, скорее всего, так и будет. Конкуренции с ее стороны я никогда не чувствовал. Она, эта хлопатка, попыталась соперничать со мной — и проиграла.

- Что случилось с вами на недавнем концерте в Германии, когда вы убежали со сцены, а потом вы все же вернулись, чтобы исполнить еще одну?

М.М.: — Дело не в том, что я — капризное дитя или корчу из себя примадонну. Я считаю, что публика заслуживает самого лучшего шоу Marilyn Manson. Когда я понял, что аппаратура не катит, я предпочитаю лучше — скандал. Будь я зрителем, я любому шоу предпочел бы дедбош. Это то, что публика запоминает на всю жизнь. Я рад, что никто не пострадал. Но полагаю, что беспредел — отличная штука. В музыке очень важен хаос.

- Вы предполагаете так же шокировать британцев?

М.М.: — В Европе нас воспринимают совсем по-другому, чем в Новом Свете. Поэтому что смотрят на Америку так же, как я. Мы обладаем иронией. На самом деле, я никогда не стремился кого-то шокировать. Я хочу развлечь людей и дать им пищу для размышлений.

- Ваше геноцид школьников в Колорадо?

М.М.: — Да нет. То, что случилось в школе Columbine, происходило всю жизнь, испокон веков. Дело в том, что люди не так прекрасны, как привыкли о себе думать. Индустрия развлечений опасна только для идиотов, я же хочу сделать людей умнее.

- Не бойтесь, что после таких слов вас кто-нибудь приберет?

М.М.: — Немного побаиваюсь. Я не сказал бы, что хочу умереть немедленно, но я не боюсь смерти, а это не одно и то же. Э, я столько раз смотрел смерти в лицо, при моем-то образе жизни! Я научился преодолевать страх смерти.

- Вы не предполагаете заняться политикой?

М.М.: — Я думаю, что музыка сильнее политики, и в перспективе, благодаря Интернету, будет становиться еще сильнее. В ближайшее время на первый план выйдут действительно талантливые люди. А мизерабли, рассчитывающие только на везение, уйдут в тень.

- Каковы ваши планы? Музыкальные.

М.М.: — Следующий альбом будет гораздо более радикальным, чем все предыдущие. Он будет агрессивнее. Все те, кто меня ненавидит, возненавидят еще больше. А те, кто меня понимает, найдут нечто новое, они вдохновятся на собственное творчество. Я хотел бы, чтобы все писали песни. Если ты порождаешь крайние реакции, не оставляешь людей равнодушными, значит, делаешь все правильно. Если б все меня любили, было бы так скучно! Если бы все плевались, налицо было бы отсутствие таланта. Я ищу золотую середину.



ВОСТОМИЗНАЮЩАЯ О НОВОЙ МУЗЫКЕ, ИЛИ ЦЕНА ХОРОШО ЗАБЫТОЙ СТАРОЙ

Фанк

Постер-гребё рок-музыки

Кто первым додумался переделать словечко «unk» (нечто странное, непостижимое – англ.) в «funk», сейчас сказать трудно, и вообще не исключено, что у этого термина совсем другая этимология, но однажды «были слово и музыка, и были они фанк». Считается, что фанк – это то самое, недостававшее популярной музыке, звено, которое связало поздний – или классический – соул с ранним диско. Можно сказать и по-другому: фанк – это «калиброванный» ритм-энд-блюз, ритмические акценты которого, как следует из формулировки, делаются на бас-гитаре и ударных. Еще точнее: акцентируются первая и четвертая доли базовой пульсации 4/4. Гитара здесь более склонна выполнять ритмические функции, нежели действовать в режиме солирующего инструмента, довольно часто гитаристы пользуются техникой и приемами игры бас-гитаристов, – например, слэпом и арпеджио, что позволяет извлекать из инструмента мощное и эффектное стакато. Духовые также поддерживают ритм-секцию и, в отличие от традиционного соул, выполняют не только солирующую роль, но и часто подменяют собой ударные, обеспечивая весьма специфическую пунктуацию, которая определенным образом влияет на гармонию произведения. Собственно ритмы фанка, как правило, особой сложностью не отличаются, однако в рамках одной композиции они могут наслаиваться друг на друга, создавая эффект полиритмии.

В период своего становления и расцвета в 70-е годы фанк так и не сумел превзойти ни соул, ни диско – эти стили апеллировали к более массовой аудитории и, естественно, пользовались гораздо большей популярностью. Однако с середины 80-х, в период упадка диско, народы «поняли» фанк, оценили его важнейшую

роль и влияние на пограничные стили, и, соединившись с жестким – часто маргинальным – роком и рэпом, фанк обрел второе рождение. Немаловажную роль играли и играют тексты фанк-композиций – на раннем своем этапе произведения в стиле фанк, как и в большинстве стилей, где доминировали афроамериканцы, имели ярко выраженную социальную направленность, иногда их образность поднималась до высот настоящей поэзии, хотя позже лирика фанка претерпела множество метаморфоз, одно время упростилась до примитивных лозунгов, а в более поздний период (80-90-е годы) вполне вписалась в общую картину стихотворного творчества, принятого в мейнстриме рок-музыки. Танцевальная ветвь фанка имела мощную подпитку диско, тогда как ставший уже классическим фанк – мейнстрим этого стиля – ощущал на себе благотворное влияние практически всех существовавших жанров, включая психоделию, джаз-рок, хард-рок, латиноамериканскую музыку, и вообще всего «котла» американского рока, попсы и соул.

Вряд ли кто-нибудь станет оспаривать выдающуюся роль, которую сыграл в развитии фанка «крестный отец» соул Джеймс Браун – его с полным основанием можно назвать и «дедушкой фанка». В середине 60-х два сингла Брауна – «Out Of Sight» и в особенности «Papa's Got A Brand New Bag» – стали своего рода предвестниками фанка: синкопированные духовые, гитарное стакато и тексты в духе «черного самосознания» позже станут отличительными признаками мейнстрима фанка, его «торговой маркой». И хотя фанком эту музыку назовут значительно позже, во второй половине 60-х Джеймс Браун заложил настоящий фундамент будущего самостоятельного стиля – такие его композиции, как «Cold Sweat» и «There Was A Time», свидетель-

ствовали о всевозрастающей роли полиритмии и джазовой импровизации, а также об уходе мелодий на второй план и выделении в самостоятельное звено ритм-секции.

Впервые термин «фанк» прозвучал в 1967 году, когда сингл «Funky Broadway» группы Duke & The Blazers вошел в американские чарты по категории «ритм-энд-блюз» (вокалист группы Дайк Кристиан был убит в 1971 году). Существует несколько теорий относительно происхождения слова «фанк», все они так или иначе связаны с сексуальным подтекстом этого жаргонизма (как и «rock & roll», и «jazz», выражение «funk» у афроамериканцев означало «половой акт»), хотя автору ближе версия, приведенная в начале материала. Как бы там ни было, к концу 60-х так уже называли ритмически «грубую», «приземленную» форму музыки соул.

Несмотря на то, что произведения Джеймса Брауна в начале 70-х не имели того коммерческого успеха, которым пользовались вещи на пике карьеры исполнителя во второй половине 60-х, через какое-то время публика оценит и их потенциал и посмотрит на альбомы «Sho Is Funky Down Here», «Hot Pants» (оба – 1971 год), «Revolution Of The Mind» и «There It Is» (оба – 1972 год) совсем другими глазами. Могучий драйв и полиритмия этих работ ознаменовали выход фанка на принципиально иной уровень, точнее – на орбиту слушательского интереса. Аккомпанирующая группа Джеймса Брауна тех лет – The JB's – сегодня считается одним из самых выдающихся коллективов, которые когда-либо играли фанк, а музыканты The JB's (Джимми Ноуплен – гитара, Фред Уэсли, Масео Паркер, Пи Уи Эллис и Клер Пинкни – духовые) – одними из сильнейших в своей отрасли. Самым же известным среди инструменталистов Брауна оказался бас-гита-

рист Бутси Коллинз, – хотя он играл в его группе чуть более двух лет. Сегодня специалисты рассматривают Коллинза как первого фанк-музыканта, сделавшего бас-гитару принципиальным лидирующим инструментом этого жанра. Покинув в 1972 году кухню Брауна, Коллинз присоединился к группе Джорджа Клинтона Parliament/Funkadelic: если Джеймс Браун – «дедушка» фанка, то его «крестный отец», – несомненно, Джордж Клинтон! Ветеран ритм-энд-блюза и соула, Клинтон радикально изменил стилистику своей музыки в 1970 году – предполагается, что Клинтон увлекся идеями Джими Хендрикса, и под его влиянием проникся глубочайшим уважением к психоделическому року и его джазовой интерпретации. Как в любом стиле, к которому когда-либо приложил руку Джордж Клинтон, его фанк имел серьезную теоретическую базу и выдающиеся инструментальные решения – Клинтон экспериментировал с этой музыкой во всех мыслимых формах и, попробовав играть его по законам рок-н-ролла, сделал фанк достойным компонентом рока.

Проследить за всеми вариациями состава Parliament/Funkadelic еще более усложнилось, однако свое дальнейшее развитие фанк получил не здесь, а после того, как Коллинз начал сольную карьеру, в процессе которой обзавелся группой Bootsy's Rubber Band. По сей день и Клинтон, и Коллинз остаются одними из самых искусственных, извращенных – в хорошем смысле слова – и влиятельных исполнителей фанка.

Одновременно входящие в обойми лидеры соула, психоделии, соула и ритм-энд-блюза, Sly And The Family Stone были важнейшим звеном, связавшим все эти стили с фанком. А бас-гитарист этой группы Ларри Грэм до сих пор – как и Коллинз – считается одним из выдающихся инструменталистов. «Политически значимые» тексты Sly And The Family Stone по-прежнему остаются образцом и эталоном фанк-лирики, а их альбом 1971 года «There's A Riot Goin' On» стал предвестником хардкор-ветви фанка.

В конце 60-х – начале 70-х появилось множество групп, исповедовавших фанк; не все они продолжали дело революции, которую затеяли Браун, Клинтон и Коллинз, но некоторые заслуживают внимания. Среди них уже упоминавшиеся Duke & The Blazers, а также Watts 103rd St. Rhythm Band, чей хит 1970 года «Express Yourself» можно рассматривать как одно из первых практических воплощений идей фанка Брауна. Увлекался фанком и знаменитый Эрик Бердон (трудно найти музыкальный стиль, где этот испол-

нитель не оставил бы свой след) – его группа 70-х годов War успешно соединяла фанк с латиноамериканскими гармониями и джазовым свингом, и неоднократно побывала с этим симбиозом в хит-парадах США и Великобритании. Другая группа, The Meters, использовала в качестве фундамента для своего фанка новоорлеанский ритм-энд-блюз, а Айзек Хэйс экспериментировал с фанком на базе мейнстрима рока и даже рэггей.

И все же в начале 70-х по-настоящему интересных и значительных исполнителей фанка было не слишком много, большинство их вышли из соула, и потому влияние соула и взаимное проникновение этих двух стилей в дальнейшем и определило развитие главного направления фанка. Как обычно бывает при рождении нового стиля, фанк привлек очень многих исполнителей своим скрытым пока от широких масс потенциалом, и крупнейшие музыканты тех лет приняли исследовать его – Кертис Мэйфилд, Уилсон Пикетт, Марвин Гэй и Стиви Уандер отдали дань фанку и привлекли к этой музыке интерес аудитории. Под влиянием фанка стали аранжировать свои вещи даже самые эклектичные исполнители соула The Isley Brothers, а всегда славившиеся своим консерватизмом The Temptations и O'Jays записали в стиле фанк по несколько альбомов.

Следующий вывод наверняка покажется спорным, но он имеет право на существование: расцвет фанка приходится на начало 70-х. Вплоть до середины десятилетия стиль был чрезвычайно популярным, хотя музыкальная ценность его неуклонно уменьшалась – главным образом под влиянием тех, кто искал в фанке решение своих утилитарных проблем. В первую очередь это касается танцевальных групп, которые пришли в фанк не затем, чтобы экспериментировать с ним, «заболеть» им и играть «новый фанк», а только лишь для того, чтобы с его помощью попытаться сделать свою «старую танцевалку» новой. По такому пути пошли Kool And The Gang, Graham Central Station и Ohio Players, а также более ориентированные на синтез поп-музыки и соула Tower Of Power и Earth Wind And Fire.

К середине 70-х иссяк и Джеймс Браун, а его музыканты не только стали пародией на самих себя, но и исправно копировали неофитов. Sly And The Family Stone пали жертвой финансовых махинаций и химической зависимости – одни лишь Parliament/Funkadelic и Бутси Коллинз занимались экспериментами, результатом которых был неизменно интересный и экспрессивный фанк, однако он оказывался слишком сложным и «завернутым», чтобы широкая публика могла по достоинству оценить их усилия.

«Вторжение диско» в значительной степени обязано своим успехом – в первую

очередь сразившей мир ритмикой – фанку, но во второй половине 70-х эта музыка уже позабыла о своем кредиторе. К концу 70-х – началу 80-х многие из тех, кто привлекли внимание публики как исполнители танцевальной музыки, постепенно вернули фанк в структуру своих композиций, которые, как правило, все же оставались лишь «декорированными фанком» танцевальными композициями, – в первую очередь это относится к музыке Рика Джеймса, Cameo, The Commodores и The Gap Band. Ощущалось определенное влияние фанка и на джаз-рок – благодаря работам Майлза Дэвиса и Хэрби Хэнкока, соединившим в себе в том числе и фьюжн фанка с диско, фанк проник и в эту, весьма специфическую и непростую музыку.

Подлинное возрождение фанка произошло в 90-е годы – возглавляют кампанию ренессанса по-прежнему ветераны и пионеры Джордж Клинтон и Бутси Коллинз, и хотя их работы больше почти не бывают в хит-парадах, все же это настоящий фанк, правда, с поправкой на новые технологии и новое поколение слушателей. Умело эксплуатируют элементы фанка суперзвезды Майкл Джексон и Принс, представители рэпа и трип-хопа имплантируют фанковую классику в сэмплы своих вещей. По-настоящему интересным выглядит «совсем новый фанк», которыми увлечены белые музыканты Faith No More, Prince, Red Hot Chili Peppers и Beastie Boys, – правда, в их музыке практически отсутствуют компоненты соула, без которых, как считают специалисты, фанк – не фанк. И все же эта музыка проросла во все без исключения стили, сегодня пропорция фанка в некоторых из них настолько существенна, что, исключи фанк из ткани композиций, исчезнет и собственно стиль. Наверное, это и есть показатель того, насколько глубоко фанк проник в рок-музыку и сколь значимо его место на нашем древе.

Сергей КАСТАЛЬСКИЙ

Схема «роста» рок-древа

	Психоделия	
	«Ровесник» № 11, 1999 г.	
Хард-рок/ЭМ	Арт-рок/Прогрессивный рок	
«Ровесник» № 9, 1999 г.	«Ровесник» № 10, 1999 г.	
Поп-рок	Теневое древо рок-музыки	Фанк
«Ровесник» № 8, 1999 г.	«Ровесник» № 5, 1999 г.	«Ровесник» № 1, 2000 г.
Блюз Ритм-энд-блюз Соул	Керни	Джаз-рок / Фьюжн
«Ровесник» № 7, 1999 г.	«Ровесник» № 6, 1999 г.	«Ровесник» № 12, 1999 г.

Фанк



Айзек Хайес

Рэггей

The JB's



Dyke & The Blazers



Джеймс Браун

Танцевальный фанк



Kool & The Gang



Уилсон Пикетт



The Isley Brothers



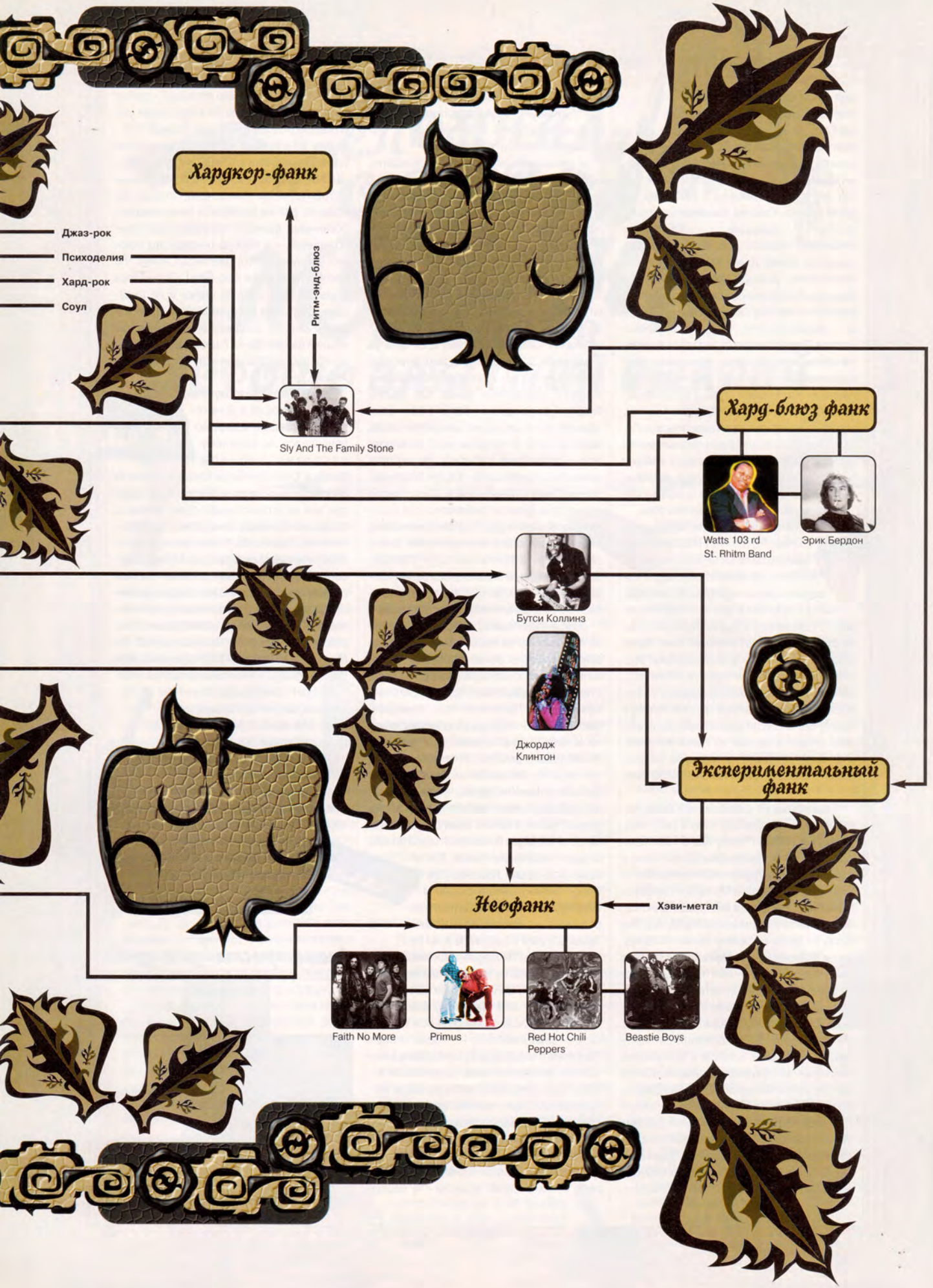
Кертис Мэйфилд

Graham Central Station

Ohio Players

Диско





РОВЕСНИК





David Bowie

РОВЕСНИК





Milla Jovovich

«Были мы в Нью-Йорке и пошли, значит, в ресторан, – глядим, а за дальним столиком сидят Киану Ривз, Дженнифер Лопес и Кристиан Слейтер! Вот это да, мы же их никогда живьем не видели. Сидим с приятелем, во все глаза таращимся. Потом понимаем: что-то с ними не так, какие-то они все напряженные. Присмотрелись: оказывается, вся компания глазеет в другой конец ресторана. А там: Роберт Редфорд. Аль Пачино и Барбра Стрейзанд! Я потом в туалете перед зеркалом все себя за морду щипал: не может быть такого праздника, ну не может! А меня никто и не заметил...»

Нил|ТЕННАНТ
из **Pea|Shop|Boys**
о наблюдательности.

«В желании стать рок-звездой нет ничего предосудительного – оно столь же естественное и, что примечательно, законное, как и желание стать пожарником или космонавтом. И дело не в том, что к рок-звездам девчонки льнут всегда, а к пожарникам только в исключительных случаях, когда вокруг очень горячо и страшно. В конце концов, это не вина пожарников, а их беда. А за всех отдуваются рок-звезды».

Гари|БАРЛОУ
о рискованных профессиях.

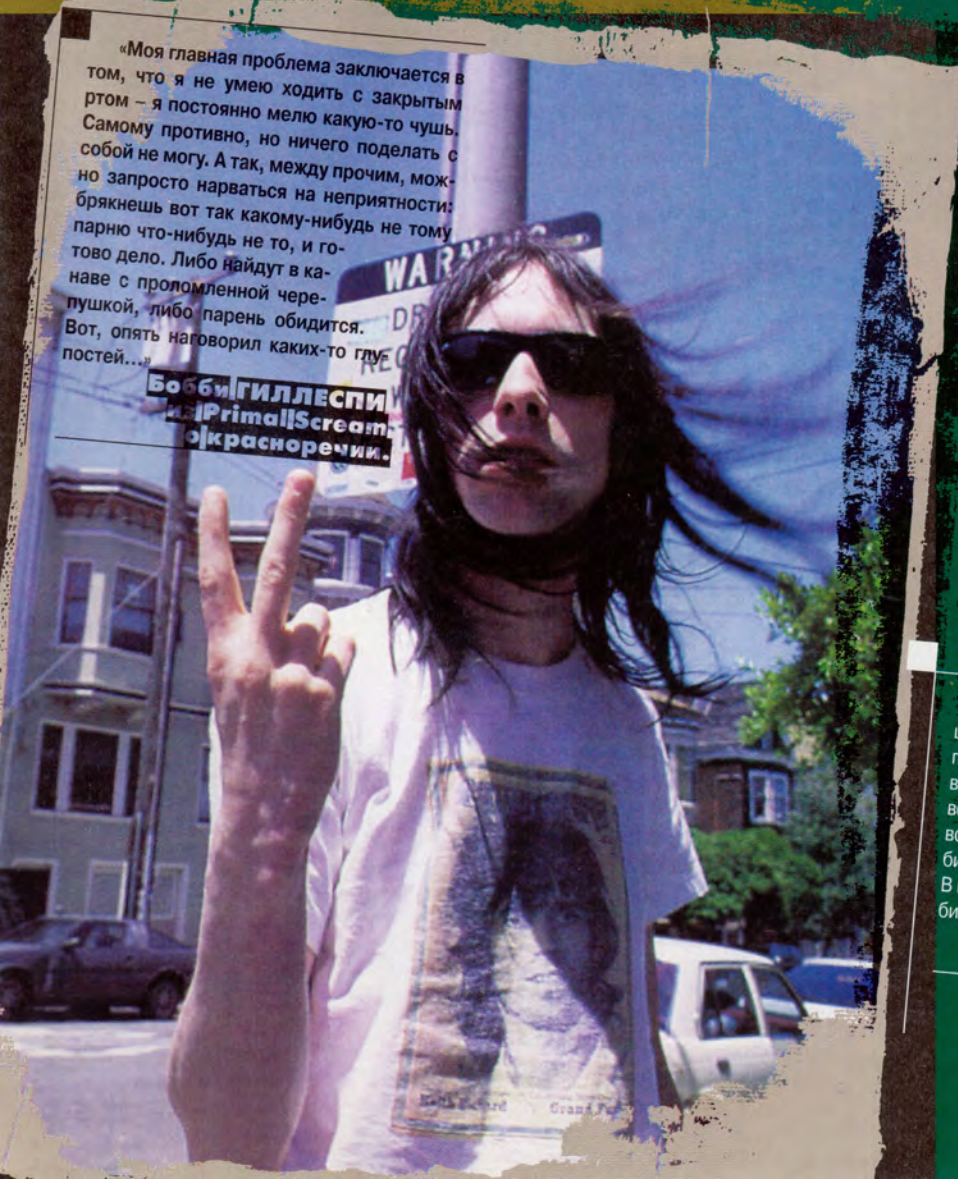
Длинный Язык



фото Олега БЕЛИКОВА

«Моя главная проблема заключается в том, что я не умею ходить с закрытым ртом – я постоянно мелю какую-то чушь. Самому противно, но ничего поделать с собой не могу. А так, между прочим, можно запросто нарваться на неприятности: брякнешь вот так какому-нибудь не тому парню что-нибудь не то, и готово дело. Либо найдут в канаве с проломленной черепушкой, либо парень обидится. Вот, опять наговорил каких-то глупостей...»

Бобби|ГИЛЕСПИИ
из **Primal|Scream**
о красноречии.



«Рок-н-ролл умер, когда Элвис, уходя на службу в армию, подстригся. Фолк-рок умер, когда Боб Дилан сделал свою гитару электрической. Рок умер только тогда, когда мы с моим другом и коллегой Росси перестанем пропускать на ночь по стаканчику-другому виски. Вот тогда року действительно придут крапты...»

Рик|ПАРФИТТ из **Status|Quo**
о перспективах рок-музыки.



«Мой словарный запас не так чтобы очень уж и велик – в школе я учился отвратительно, и до сих пор считаю, что ничего полезного из этого заведения не вынес. Но, несмотря на корявую речь, восхитительную неграмотность и общий идиотизм, я все же могу на пяти-шести страницах внятно изобразить, зачем все же надо учиться. Понятное дело, это будет пособие для дебилов, но кто сказал, что писать пособия для дебилов – глупо? В конце концов, не можем же мы пойти на дискриминацию дебилов!»

Иэн|МАККАЛОК из **Echo|And|The|Bunnymen** о образовании.

36

Track

37

Чем мил рок-н-ролл русскому человеку? Наверное, драйвом с известной «квадратностью» — их нашей «округлой» натуре хронически недостает. По давней привычке, правда, мы и в роке ищем (помимо забвения) поэтичности и, как ни странно, разочарованными не остаемся. Среди прочих находим: Милана (Пушкин, по-нашему), Волана (этакий имажинист-символист), Билли Брэгга (последователь Маяковского) и Кобейна, который так хорошо есенинское начало совместил



История группы Placebo столь прозаична, что укладывается в одно длинное предложение. Сын люксембургского банкира с серым американским прошлым является в Лондон, заканчивает престижный театральный колледж, собирает группу и вливается в две модные «струи» сразу. Во-первых, оказывается первым номером в движении New Grave (буквально «Свежая могила» — Ред.) британского союзя (вместе с Tinderstick, Strangelove, Mansun, Marion), а во-вторых, на волне glam-возрождения пристраивается — сначала к Дэвиду Боуи в турне любимым учеником, затем в фильм Тома Хэйна «Velvet Goldmines». Помните девушку, бегущую на платформах? Это и есть Брайан Молко.

В 1997 году выходит дебютный альбом группы («Placebo»), синглы «Nancy Boy» и «Bruise Pristine» попадают в британскую «десятку» и — образ очаровательного бисексуала с демонически-ангельским взглядом покоряет девичью аудиторию. 1998 год группа проводит в гастролях, готовя почву для второго альбома. В марте 1999 года выходит (записанный с участием давнего приятеля Пола Кэмпбелла из AC Acoustics) «Without You I'm Nothing» и — всего за три месяца делает в хит-параде синглов хет-трик («Pure Morning», «You Don't Care About Us», «Every You, Every Me»). Нарочито двусмысленные песни Брайана Молко приятно удивляют критиков, и все соглашаются: рок-н-роллный навоз выносил в себе новую поэтическую жемчужину.

Но откуда взялось столько двусмысленности в главном герое? Об этом сейчас он сам и расскажет.

Монолог актера-двуличника:

«С раннего детства меня преследовало одно лишь чувство необратимого одиночества. Были на то как поверхностные причины, вроде развода родителей (от такого потрясения в душе любого ребенка нарушается весь мировой порядок), так и одна глубинная. Все детские годы меня мучал вопрос: мальчик я или девочка? В конечном итоге пришлось признать: ни то, ни другое. После чего стало ясно: слушаться взрослых больше не обязательно и можно выработать собственный стиль поведения. Годам к десяти положение усложнилось: стало совершенно ясно, что мне нравятся девочки. Как быть?»

...Я всегда носил очень длинные волосы, и когда мы с мамой приезжали в Шотландию к бабушке, знакомые умилялись: «Ой, какая у тебя растет красавица!» Слыша о себе только такие отзывы, я сначала не слишком рас-

РЯДА СЕВОВА: В ЗЕРКАЛАХ

ЯРКАЯ

ПУСТОТА

с пермонтовским концом (или, если хотите, наоборот). Уходящее десятилетие подарило всем жаждающим рифмы совершенно уже драгоценный сюрприз в лице Брайана Молко.

страивался — жалел лишь, что не разрешают носить платья. А повзрослев, растерялся: как совместить влечение к женщинам — с внутренней женственностью?..

Отчаянно убеждая себя в необходимости рано или поздно полюбить мужчину, я продолжал... влюбляться в девочек. Сначала мама от моих откровений чуть с ума не сошла: потом стала посмеиваться — поняла, что я гей лишь сугубо теоретический. Нашлись сочувствующие особы, которые помогли мне расстаться с девственностью, и я понял, что обречен на гетеросексуальность — в женских одеждах. Так мое сексуальное «я» и провалилось в «щель» неопределенности меж двух полюсов, мужским и женским.

Позже, став музыкантом, я возненавидел и геев, и всю эту их «голубую» культуру. Ведь при всей своей претенциозности геи в творчестве крайне банальны; ниче-го, кроме пошлости, произвести не способны. Первое осознание этой истины пришло ко мне в октябре 1990 года, когда я поступил в Голдсмит (лондонский колледж драматического искусства). Впрочем, главной проблемой для меня тогда оказалась этническая: пришлось спешно вычищать из себя все американское. Сделать это было нетрудно (я ведь по отцу — полунитальянец, полуфранцуз, по маме — шотландец), но в люксембургской многонациональной среде я привык высказываться по всем вопросам достаточно откровенно. В Лондоне труднее всего оказалось научиться помалкивать, когда не спрашивают...

Должен заметить, что при всех своих трудностях с академическими дисциплинами, в практической части я был круглым отличником; более того, увлекся экспериментальной режиссурой, начал по-своему ставить Шекспира, снимать короткометражные филь-мы... Но как только появилась возможность образовать группу, с театром порвал на-

всегда. Потому что человеческая среда там гнилая: в мире нет другого места, где порок был бы сконцентрирован в такой степени. Кроме того, рок-н-ролл привлек меня как центр гедонизма. В Люксембурге я жил тихо и мало общался с людьми – много читал (в основном, правда, Керуака с Берроузом), еще больше писал. В Лондоне – стал любимцем в женской одежде – как бы антибойд Джорджем: лесбиянкой со всеми мужскими достоинствами.

С таким внутренним багажом, я вам скажу, существование в мужском коллективе просто невыносимо. Передать невозможно, как меня воротит от «мужских» разговоров (вроде: «ох, этой даме я бы и вставил...»). Так бы хотелось ввести в состав приличную девушку. Знаю, в женщинах грязи не меньше. Но у них хватает приличия, чтобы не гадить вокруг себя при каждом удобном случае. Вообще, грациозности, элементарной вежливости – крайне недостает миру, в котором по-прежнему правит мужлан. Может быть, потому мои поклонницы и хотят видеть своего Брайана женственным, что нет в мире такого порока, источником которого нельзя было бы не признать мужское начало?..

У Manic Street Preachers на фирменной майке я как-то прочел: «Рок-н-ролл гомосексуален!» Это как понимать: все худшее, что есть в человеке, возвелось здесь в квадрат?.. В большей степени я согласен с тем, что рок – форма новой религии. Тем более, что Иисус – герой рок-н-рольный в лучшем (то есть бунтарском) смысле этого слова, – был по-своему очень женственен...»

«Каждый я, каждая ты...»

«Первый альбом Placebo был о сексе, – говорил Брайан Молко в одном из интервью. – Второй – о том, как чувствуешь себя на следующее утро.»

Итак, утро следующего дня – какое оно? Судя по первому заголовку («Pure Morning»), – безоблачное, и вот почему: «Мой друг сообщила, что тест прошла, и мы с ней теперь неразлучны». Не странно ли, что лирической героине Брайан присвоил мужской род? Объяснение следует: «Друг в беде – настоящий друг. Но лучше – друг кровоточащий. Друг, в ком есть грудь и все прочее...»

Тема тестирования «друга кровоточащего» всплывает еще в «Ask For Answers», но пока ясно главное: очаровательный Брайан (в «Without You I'm Nothing» сделал правильный половой выбор, и горизонты его чисты. Правда, едва только завершается громобойная (сделанная как бы под Public Image Limited) «Pure Morning», все двусмысленности и начинаются. Более или менее понятно, что «Brick Shithouse» – это история о том, как автора побил крупный дядя, не выдержавший на смех по поводу собственной гетеросексуальной тупости. Или что «You Don't Care About Us» – оригинальный ответ Manic Street Preachers (в «Motorcycle Emptiness» когда-то сформулировавшим идеологию «пустотного» нигилизма), из которого следует, что аутсайдер – тот как раз, кто с дурацким жужжанием на шоссе вырывается в лидеры.

Но как догадаться: антигерой шитхауса («вонючая забегаловка», – Ред.) «приходит... без звука», или (как хотелось бы думать), «кончает» таким вот образом? Захватывающая игра слов стремительно превращается в обыгрыв смысла: ловко зашифровываясь в бесконечных шарадах, автор из каждой точки словесного лабиринта предлагает как минимум два вы-

хода – всегда в очень разные стороны.

Что могут, например, означать слова: «Я дарю свою голову на подносе. Никог-

МНОГОЗНАЧНОСТИ

да еще на колу (at stake) не сидело так много...» («Every Me, Every You») Оказывает-ся, Брайан видит себя Иоанном Крестителем и графом Дракулой в одном лице. Но позволите, Влад-«протыкатель» – он ведь не столько сам садился at stake, сколько сажал туда ближних? Так ведь «все не то, чем оно кажется» («Burger Queen»), и нет в этом альбоме такого слова, которое нельзя было бы истолковать двояко. «Мое сердце колко, твоё тело рвано, мое ломано, твоё гнуто...» – и это можно перевести еще как минимум в трех вариантах!

Как ни хороша двусмысленность, хочется и определенности. Например, признание: «без тебя я – ничто» (из «Without I'm Nothing») – кому, собственно, адресовано? «... Я теряю дар речи, а ты, ускользя, растишь меня вечнозеленым деревом...» – это не о собственном ли отражении в зеркале? Но оно ли отвечает оригиналу: «Но пока день наш не кончен, мой милый принц, помни: ты – мой единственный» («My Sweet Prince») Во-первых, «the one» – в той же мере «единственный», а во-вторых, существует авторитетное мнение, что под «принцем», коему Брайан объясняется в любви, подразумевается... героин («мой дорогостящий друг, уколom снимающий боль...») – это ему адресован проникновенный упрёк: «Не думал, что ты вы...шь мне мозги».

Если реальные «принцы» нашего женственного поэта совершенно не интересуют, то «принцессы»... пугают, провоцируя промахи: «У твоей младшей сестры появился волдырь – там, где мой поцелуй был, на ляжке...» («Scared Of Girls»). В чем причина непопаданий? Отвечает на все вопросы исповедальная «Burger Queen» (почти тирексовский «Main Man» в стиле Velvet Underground). Правда, рассказ о себе («люксем-бургере») Брайан ведет почему-то в третьем лице, но как! «Несколько озадаченный отсутствием направления, он вышел в мир через кесарево сечение...» (не вдоль, значит, двигался, но поперек – и ту же линию продолжает). Или: «Снять девочку трудно, легче – инфекцию... День тратится на достижение – только эрекции». Можно было бы (через фэн-клуб, например) автора успокоить: у большинства из нас она только к ужину и появляется – стоит ли так стараться в течение дня? Но останавливает опасение: а у этой самой «эрекции» нет ли в словаре какого-нибудь второго смысла – мало ли чего еще это может быть «становление»? В песенном Зазеркалье Placebo возможно всякое: автор рассказывает здесь Алисой, изумленной собственной многозначностью («каждый я, каждая ты»), и словесные ожерелья перебирает, просто чтобы по-

любоваться их ирреальностью. «Все не то, чем оно кажется, – внушает нам заключительный ленивый рефрен, – все не содержит смысла...» Или, наоборот, насыщено таковым в чрезмерности?

Наверное, нужно было родиться люксем-бургером многих европейских кровей, чтобы (пройдя сомнительные стадии самообезглавленно-го Иоанна и Дракулы - на - колу) принять позу перво-го в англоязычном рок-н-ролле Шекспира. И тем, кто ищет в роке поэзии, стать «кровоточащим другом» на все времена.

Владимир Поляков

RockaRolla



THE BEATLES «Yellow Submarine Soundtrack»

(Apple Corp./EMI; 45:31) – без комментариев

LIVE «The Distance To Here»

(Radioactive Records; 56:04) – P P P P P

Все пятнадцать песен The Beatles, которые звучат в фильме «Желтая подводная лодка», наконец объединены в один альбом! Нужен такой сборник или нет – вопрос не принципиальный: если «роллинги» и, например, Aerosmith стремятся к тому, «чтобы ни одной крошки со стола не пропало», трудно обвинять в любви к собственному творчеству вообще кого бы то ни было. Напомню лишь, что в «классический» «Yellow Submarine» 1969 года вошли только шесть вещей The Beatles из мультфильма, а вторая сторона виниловой пластинки представляет собой оркестровые сюиты Джорджа Мартина.

Live выросли. В смысле, музыканты стали взрослыми людьми. И, как это обычно принято среди взрослых, навсегда распрощались с детством. Таким образом, классический хард-рок «The Distance To Here», пришедший на смену гранджу «Throwing Sorrel», наверное, не должен никого удивлять и тем более смущать: как и Red Hot Chili Peppers, Live незаметно перешли в иную весовую категорию, и теперь выступают в профессиональной лиге. Плохая новость: по-видимому, группа уже не

вернется к «корням». Хорошая новость: «The Distance To Here» – отличный альбом! Если на раннем этапе своей пятнадцатилетней карьеры Live напоминали запущенный на 78 оборотов R.E.M., на пике славы походили на Nirvana, то сегодня группа играет добротный хард-рок, из которого видны вполне оформленные корешки ритм-энд-блюза. Хит-сингл альбома «The Dolphin's Cry» – его видеоклип вы не могли не видеть в программах MTV – вещь сильная. Но далеко не самая сильная на диске – жесткие баллады «The Distance» (с «живым» клавишником!), «Voodoo Lady» и «Face And Ghost», хард-роковая психоделия «Where Fishes Go», замешанная на «металлическом» кантри «Feel The Quiet River Rage» ничуть не уступают. Весьма впечатляет и финал – полуакустическая «Dance With You» вполне могла бы претендовать на звание «The End» 90-х: если помните, именно этой вещью завершили 60-е – и свою карьеру – «битлы». Сравнения неуместны, но все же повторения истории не хотелось бы...

CAST «Magic Hour»

(Polydor; 68:28) – P P P

JAMES «Millionaires»

(Mercury; 47:50) – P P P P P

Англичане Cast, которых очень условно можно назвать представителями «новейшего бритпопа», как и все группы этого направления, велосипед не изобретали, и потому музыка их отсутствием спроса не страдает. Если вы – англичанин, и в своих композициях умеете в нужных пропорциях соединить стилистику ранних Slade («Beat Mama»), Traffic («She Falls»), The Beatles («Dreamer»), The Rolling Stones («Magic Hour») и The Kinks («Company Man»), проблем с английской аудиторией у вас не будет. Единственная проблема заключается в том, что и английская публика видит в Cast всего лишь отраженный блик славной эпохи, которую в Англии почитают наравне с монархией, и потому уважают даже попытку раскрасить в ее цвета серые 90-е.

За пределами же королевства Cast просто не видят – потому что слышат в их музыке Англию 60-х. А иметь в лице одной современной английской группы целую кучу старых английских групп – это народы уже проходили, это называется Oasis. Еще это называется «не иметь лица».

Сравнение нового альбома James с лучшими творениями R.E.M. и The Smiths неизбежно, как неизбежны параллели между «Millionaires» и худшими дисками других выходцев из Манчестера The Stone Roses и Happy Mondays: с американцами R.E.M. и лучшей группой Англии 80-х The Smiths их роднит нечто небрежное, но при этом удивительно плотный саунд (продюсировал «Millionaires» Брайан Иноу!). С провальными пластинками манкунианцев у James есть только одно сходство:



они также воспользовались электронными клавишными для создания в отдельных вещах «прокладки» из танцевальных структур. Однако там, где The Stone Roses и Happy Mondays потерпели поражение, James преуспели: группа избежала искушения акцентировать эффектный электропоп-рок, и путем не очень сложных манипуляций ритм-секции превратила сомнительные вещи в белый соул («I Know What I'm Here For», «We're Going To Miss You» и «Surprise»). Пусть такое определение вас не смущает: в подавляющем большинстве композиций James выступают едва ли не классиками ритм-энд-блюза, и играют его мастерски. Единственное, что вызывает недоумение, – практически незаметное участие в записи диска Шинейд О'Коннор.

TINDERSTICKS «Simple Pleasure»

(Island; 43:28) – P P P P

Новое произведение лидеров британского «меланхолического рока» вряд ли встретит понимание у поклонников «конкретной музыки»: единственная гитара в составе секстета



Tindersticks (на ней играет Нил Фрейзер) ни в одной вещи не выполняет солирующих функций, ритм-секция работает под джазовому – барабанщик в большинстве случаев пользуется «щетками», а бас-гитарист наслаивает один медленный «квадрат» на другой, – и вообще, если можно говорить о каких бы то ни было соло в композициях Tindersticks, их в отдельных случаях отдают на откуп

скупому клавишнику («From The Inside» и «If She's Torn»). Фон, как правило, соткан из живых скрипок и виолончелей, к которым подключается изумительной тембровой окраски Хэммонд-орган. Вокалист Стюарт Стэплз по манере несколько напоминает заспанного Боуи, который пытается петь, как Брайан

Ферри. Не сомневайтесь, Tindersticks очень красивая и эффектная группа, главное – попробуйте раскрыться душой их музыке. Не пожалеете.

LENINGRAD COWBOYS «Greatest Hits & Rarities: Thank You Very Many»

(Ariola; 76:06) – P P P P

Специальная подборка финской группы «Ленинградские ковбои» для российской новогодней дискотеки. Неплохо знакомые с нашей реальностью, Leningrad Cowboys включили в сборник «лучшего и редкого» хиты, которые, безусловно, возмут за душу каждого россий-

Все компакт-диски предоставил музыкальный магазин

«Альянс-2, 121019, Москва, ул. Новый Арбат,

д.13 (вход под аркой). Тел. (095) 290-61-56.

P P P P P явление уникальное, встречается крайне редко
P P P P P очень хорошо, гарантия качества
P P P хорошо
P P можно и не слушать, но если очень хочется:..
P потратьте ваши денежки на что-нибудь другое

ского крестьянина, прапорщика, представителей инженерно-технического звена, журналистов за сорок – вне зависимости от партийной принадлежности и взглядов на президентские выборы. «Катюша» (по-русски), «Снова в СССР» (битловская), «Дорогой длиною» (по-английски), «Танец с сабля-



ми» (без слов), «Полюшко-поле» (на угро-финском) и даже не всем мичманам и вагоновожатым знакомые «L.A. Woman» (The Doors) и «Gimme All Your Lovin'» (ZZ Top) – все это слава и гордость русского народа, которые бережно хранят многогословные финские парни.

DEATH IN VEGAS «The Contino Sessions»

(Deconstruction; 47:58) – PPPP

LEFTFIELD «Rhythm And Stealth»

(Hard Hands/Higher Ground; 52:50) – PP

YELLO «Motion Picture»

(Mercury/Universal; 53:30) – PP+



Лидеры лондонского нового прогрессивного рока (читай – электронный эйсид) Death In Vegas и Leftfield столкнулись с «проблемой второго альбома», которую успешно решили только Death In Vegas. Как и James, отказавшиеся от вполне годного в наше время рецепта «ритм = успех», так и Death In Vegas, которым, казалось бы, судьбой и дебютным диском предначертано эксперименти-

ровать именно с ритмикой, рискнули на эксперименты со звуком и формой, и добились неплохого результата: «The Contino Sessions» («Contino» – название студии, в которой пишется группа) – крепкий и солидный «электронный джаз-рок». В кавычках – из-за поправки на технические возможности 90-х, которыми Death In Vegas воспользовались по полной программе (очень интересные вписались в композицию диска приглашенные вокалисты Игги Поп, Джим Рейд из Jesus And Mary Chain и Бобби Гиллеспи из Primal Scream). Leftfield, напротив, построили свой второй альбом на приемах, который принес успех дебютному «Leftism» (1995 год), и, таким образом, «ди-джейский принцип» – любовой ритм, эффекты



ради эффектов и фьюжн драм-энд-бас, техно и хауз – сработал во второй раз. Альбом снова попал в английский хит-парад, и это обстоятельство немного смущает: создается впечатление, что за четыре года эта музыка ничуть не изменилась. Или действительно не изменилась?

Швейцарцы Yello уже давно не удивляют, но и не огорчают, с начала 90-х каждый их новый студийный альбом – добротная, умная и в меру однообразная подборка электронных экзерсисов Бориса Бланка, украшенных приятным баритонным шепотом Дитера Майера. Население недоразвитых стран от такой стабильности млеет, продвинутые соседи по планете откровенно скучают и стабильный дуэт не замечают. Как, впрочем, дуэт не замечает ни тех, ни других, и работает исключительно ради собственного своеобразного веселья.

VARIOUS ARTISTS «Tribute To Aerosmith: Not The Same Old Song And Dance»

(Eagle Records; 46:08) – PPP

QUEENSRYCHE «Q2K»

(Atlantic; 49:23) – PP+

Давайте признаем крамольную истину: далеко не все, что делали и делают Aerosmith, – интересно и заслуживает внимания. Впрочем, подобное утверждение применимо к любой группе, и потому никакое оно не крамольное. Интересно другое: альбомы-трибьюты, в последнее время выходящие уже по случаю климакса вторых жен и первого бритья внуков артистов, в большинстве случаев получают интереснее оригиналов. То ли оригиналы уже слушать невозможно, то ли новые исполнители старых песен остроумнее перекраивают материал – как бы там ни было, памятник Aerosmith удался. Правда, весьма существенный его недостаток заключается в том, что авторы новых версий, по-видимому, работали в состоянии священного трепета перед Aerosmith, и потому памятник получился не до неба, а в натуральную величину. То есть Aerosmith могли бы и сами выпустить очередной свой сборник, никакой принципиальной разницы никто не заметил бы. Несмотря на участие в строительстве таких музыкантов, как Марк Слотер (Slaughter), Алберт Ли, Руди



Сарзо, Тед Ньюджент, Винс Нейл (Mötley Crüe), Томми Шоу (Styx), Дио, Ингви Мальмстин, Тим Богарт (экс-Jeff Beck Group), Эрик Сингер (экс-Black Sabbath), Эдгар Уинтер, Трейси Ганз (LA Guns) и Эйнсли Данбар, «добрая старая песня» так и ос-

талась «всего лишь рок-н-роллом».

После во всех отношениях провального диска 1997 года «Hear In The Now Frontier» из Queensryche ушел гитарист и основатель группы Крис ДеГармо. Предполагалось, что данное событие благотворно скажется как на сольной деятельности гитариста, так и на Queensryche: ДеГармо больше не придется согласовывать свои идеи с другим отцом-основателем, вокалистом Джеффом Тейтом, а Queensryche получат, наконец, долгожданную возможность утяжелить саунд, чему якобы противился ДеГармо. Чего добились ушедший гитарист, пока неизвестно. Queensryche сделали то, что хотели (место ДеГармо занял некий Келли Грэй), и записали диск, уступающий даже «Hear In The Now Frontier». Учитывайте тот факт, что пика карьеры Queensryche достигли в 1988 году (альбом «Operation: Mindcrime»), – к нему они шли пять лет, а падают вот уже одиннадцать, – можно сделать несложный вывод: успех, построенный всего на одном диске, не успех вовсе.

CHRIS REA «The Road To Hell Part 2»

(EastWest/Magnet Records; 63:36) – P



Когда музыкант, претендующий на звание блюзмена, начинает пользоваться электронными ударными и забывает имена коллег, с которыми писал диск, вряд ли в душе его по-прежнему живет блюз. А какая у претендующего на звание блюзмена человека получилась музыка – если она не блюз, а она не блюз, – значения уже не имеет. Особенно если музыка получилась плохая.

Ведущий рубрики
Сергей КАСТАЛЬСКИЙ

RockaRolla



«Мой альбом называется «Us» («Мы»). Мы - это два человека и все человечество. Я где-то читал, что мерой цивилизованности людей является граница, которую он проводит между понятиями «мы» и «они». Людей, которые находятся в коробочке с надписью «они», гораздо легче отпихнуть, чем тех, которые в коробочке с надписью «мы». Я думаю, было бы неплохо опустошить коробочку «они» и наполнить вторую, с надписью «мы».

ОХ МЕСТ

Питер|Гэбриэл|образца
девяностых|журналу
The|Vox|Magazine,|12/1992.

Постоянное стремление к переменам – основная особенность этого мира. В нем изменяется все. Исправно сменяют друг друга времена года, принося с собой новую температуру воздуха, влажность и направление ветра. С лица земли исчезают целые виды растений и животных, уступая место другим, не менее удачным видам. Растут, разрушаются и принимают самые неожиданные формы горы. Водоемы испаряются и выпадают в качестве осадков в противоположных уголках планеты. Со временем выяснилось, что даже небесные светила, служившие нашим далеким предкам символом постоянства и опорой в водовороте изменений, не остаются в прежнем виде. Они нагреваются и остывают, стелкаются, взрываются и перестают существовать. Просто мы не в состоянии уследить за космическим ходом вещей: скорость человеческого изменения гораздо выше. С головокругительной быстротой меняется численность населения, умирают и рождаются языки, прически и формы музыкальных инструментов.

Сам факт изменения давно признан человечеством и считается таким же естественным законом природы, как круговорот воды или закон подлости. Мы даже поэтизируем процесс изменения, воспеваем в многочисленных произведениях искусства. Называем движением вперед, дорогой в облака и поступательным ходом истории. Название не меняет сути дела: желание измениться есть жизнь. Однако эта весьма распространенная философская мысль меняется до неузнаваемости, как только дело доходит до реальной жизни. В реальной жизни «поступательный ход истории» превращается в «изменчивость», «непостоянство» и сравнения с хамелеоном. В общем-то безобидным, но мудрым зверьком, который на редкость точно уловил, куда в этом мире дует ветер.

Про Питера Гэбриэла, который прекрасно чувствует дунения нового времени, часто говорят, что он держит нос по ветру. Выражение неодобрительное, высокомерное и явно сохраняющее родство с собачьими замашками братьев наших меньших. Дескать, им, незащищенным и бессильным перед непознанными явлениями природы, не стыдно поднимать нос вверх, закрывать глаза, сворачивать уши трубочкой и замирать в ожидании перемены ветра. А нам

слих рок и соул. Именно в этой школе встретились отпрыски богатых родителей – Питер Гэбриэл, Тони Бэнкс, Майк Раттерфорд и Энтони Филлипс. Вместе они основали группу Genesis в 1966 году и начали музицировать изо всех сил. Самый первый сингл группы – «The Silent Sun» – был достаточно популярен в Британии в 1968 году. Тогда же молодой группой заинтересовалась английская звукозаписывающая студия Decca Records, и в 1969 году на свет появился первый альбом с недетским названием «From Genesis To Revelation», которое можно перевести как «От Книги Бытия до Апокалипсиса», если иметь в виду религиозную тематику, или «От зарождения к открытию», если склониться к материалистическому подходу. В любом случае, уже это название свидетельствует о некоем интересе к идее развития и изменения. В этом альбоме Гэбриэлу принадлежит вокал и партии на флейте. Воодушевленный первым успехом, Питер Гэбриэл отказывается от учебы в университете кинематографии и целиком посвящает себя музыке. То есть группе Genesis, которую он активно начинает раскручивать.

Усилия музыканта увенчались успехом, и в 1970 году команда подписала более выгодный контракт со студией Charisma Records и выпустила альбом «Trespass», который произвел сенсацию и сделался культовым среди британских рокеров. Однако публика в целом и музыкальная критика в частности встретили альбом прохладно. Не было даже возмущения, которое бывает иногда гораздо действеннее восторженной реакции прессы.

Вскоре после выхода «From Genesis To Revelation» выяснилось, что веселая жизнь рокера не по плечу слабому здоровью гитаристу Энтони Филлипсу. Он покинул Genesis, вслед за ним ушел третий барабанщик со сказочным именем Джон Силвер, а оставшиеся музыканты принялись искать «кого-нибудь на замену». В 1970 году они действительно взяли в команду нового человека, и не «кого-нибудь», а Фила Коллинза, который оказался на редкость удачной партией. Примерно в то же время к группе присоединился Стив Хэкетт. С этого момента Genesis сомкнул ряды и до 1975 года работал без изменений личного состава.

В начале семидесятых, с появлением Фила Коллинза, складывается тот яркий и зрелищный стиль, который принес настоящий успех группе Genesis. Альбомы «Nursesey Crume» (1971) и «Foxtrot» (1972) вошли в британский Top 20. Не последнюю роль в успехе сыграла экстравагантная

но сломал лед между американской публикой и типично английской музыкой Питера Гэбриэла. Турне группы по Соединенным Штатам, которое последовало за выпуском альбома, превзошло все ожидания по откликам прессы и реакции публики. Причем о костюмах солиста говорили едва ли не больше, чем о музыке Genesis. В течение концерта Гэбриэл переодевался несколько раз, поочередно появляясь перед зрителями в кожаной куртке и брюках, космическом конусообразном одеянии и объемном костюме, украшенном надутыми шарами, подозрительно напоминающими по форме половые органы. В середине семидесятых Америка еще не успела превратиться в государство высококравственных граждан, и выходка сошла с рук артистичному Питеру Гэбриэлу.

В 1975 году, когда казалось, что Genesis вот-вот достигнет полубожественного битловского уровня популярности, Гэбриэл решительно покидает группу. Говорит, что ему мешают развиваться в творческом отношении так, как хотелось бы. Объясняет, что не мешало бы отдохнуть от постоянных гас-

ролей, заняться садом и собраться с мыслями. Этим приятным и немаловажным занятиям музыкант посвящает следующие два года, а в 1977-м выпускает сольное творение – первый из четырех альбомов, получивших скромное название «Peter Gabriel». «Работая над альбомом, я больше всего заботился о том, чтобы его звучание отличалось от Genesis, потому что, имея определенный музыкальный матери-



ОТ А К ПЕРЕМЕНЕ

это ни к чему. Мы построили себе дома, посадили под окнами кусты сирени и на крышу водрузили флюгер: пускай вертится вместо нас. Поэтому Питер Гэбриэл нравится не всем. В семидесятые он был эксцентричным тусовщиком, склонным к театральным эффектам. В восьмидесятые превратился в интеллигентного, пронизательного поп-музыканта. А в девяностые заинтересовался проблемами мировой музыкальной культуры, экологией и соблюдением прав человека. Как правило, музыканты, которым удалось продержаться на сцене в течение более-менее продолжительного времени, склонны гордиться тем, что они остались неизменными. Новый стиль, цивилизная прическа, цифровое оборудование, но в душе мы – все те же беззаботные рокеры, что и двадцать лет назад. Это самый популярный лозунг ветеранов рока. Гэбриэл изначально не видит в изменении ничего предосудительного. Он не только с удовольствием изменяется сам, но и пытается внести новые оттенки в мир вокруг.

Все начиналось в конце шестидесятых в элитной английской школе Charterhouse, где Питер Гэбриэл выступал в роли барабанщика в нескольких молодых группах, играв-

внешность Питера Гэбриэла, который к этому времени частично сбрил волосы на голове и проникся любовью к совершенно невообразимым сценическим костюмам. Европа с интересом следила за переодеваниями эксцентричных англичан, и слава Genesis начала приобретать ярко выраженный международный характер.

Музыкальная деятельность группы явно набирала обороты, и альбом «Genesis Live», выпущенный при содействии Charisma Records, занял свое место в десятке лучших британских рок-проектов 1973 года. В том же году вышел альбом «Selling England By The Pound», который подарил англичанам бессмертный хит всех времен и народов «I Know What I Like (In Your Wardrobe)» и покорила даже нечувствительных к британскому року американцев, став «золотым» в Соединенных Штатах.

По мере продвижения Genesis к вершинам славы, Питер Гэбриэл сделался лидером группы, бесменным вокалистом, композитором, автором текстов и теоретическим концепцией коллектива. Седьмой по счету проект, «The Lamb Lies Down On Broadway», достиг невиданного для Genesis коммерческого успеха, а кроме того, окончатель-

ал, проще всего было снова сделать что-то вроде Genesis. Я же хотел подобрать песни совершенно другого плана, более простые и личностные. Такие, чтобы их можно было спеть под аккомпанемент одного инструмента, и они все равно звучали бы здорово. В этом их основное отличие от музыки Genesis, где мы использовали разнообразные аранжировки, записывали необычные звуки, чтобы придать музыке силу... Этот альбом для меня – как первый. Смотришь на кусочек пластика и радуешься, что на нем написано твоё имя».

Желание Питера Гэбриэла спеть о простом и личном пришлось по душе соотечественникам, и альбом «Peter Gabriel-I» имел серьезный успех в Великобритании. Особого упоминания заслуживает композиция «Solsbury Hill», которую принято считать «метафорическим размышлением Питера Гэбриэла об уходе из группы и начале сольной карьеры». Сложно сказать, что именно понравилось пуб-

лике в этом трэке: глубокий подтекст или приятная, гармоничная музыка, но «Solsbury Hill» остается одним из самых популярных творений музыканта постгенезисного периода. Первый сольный диск вошел, как водится, в британскую двадцатку, а Питер Гэбриэл в очередной раз отправился открывать Америку. Но теперь совершенно самостоятельно. Именно в это время в сценическом образе Питера Гэбриэла произошла первая и очень важная перемена. На фоне вычурных костюмов и декораций времен Genesis приобретенная музыкантом склонность к минимализму выглядела потрясающе эффектно. Волосы на голове отросли и сложились во вполне цивилизованную стрижку. На смену вызывающим костюмам пришли куда более скромные руби и спеццо. Да и музыка потеряла большую часть генезисных аранжировок.

Продюсером следующего сольного альбома – «Peter Gabriel Album II» – стал Роберт Фрипп, гитарист King Crimson. «Я откладываю видеть в этом проекте нечто большее, чем просто поп-альбом. Я хотел сделать именно поп-альбом, и я его сделал», – говорит Питер Гэбриэл. По звучанию второй диск отличается от предыдущего, главным образом большим присутствием синтезаторов и революционных для того времени компьютерных технологий. А основная заслуга Роберта Фриппа в роли продюсера заключается в том, что проект, несмотря на тщательную подготовку, выглядит более спонтанным. Первая сольная работа Гэбриэла была сделана не спеша и выверена до мелочей. Во втором альбоме присутствуют некоторые шероховатости, намеренно оставленные неточности, что делает звучание живым и отнюдь не убавляет профессионализма.

Кроме всего прочего, экспериментальная музыка Питера Гэбриэла еще и неплохо продавалась. Однако, когда оказалось, что «Peter Gabriel Album II» ушел еще дальше от стиля группы Genesis, студия Atlantic Records, выпустившая два первых сольника, умыла руки и отказалась от проекта, утверждая, что новый диск Питера Гэбриэла – стопроцентное коммерческое самоубийство. Предсказание хоть и живописное, но совершенно неверное, как доказала более смелая студия Mercury Records. Третий по счету альбом Питера Гэбриэла не только не покоится на дне Атлантического океана, как опасалась Atlantic Records, но достиг небывалых высот. Диск вошел в британский Топ 5 и запустил в обращение сразу два новых хита – «Games Without Frontiers» и композицию «Вико», посвященную гибели южноафриканского активиста Стивена Бико и ставшую своего рода антирасистским гимном.

Это был уже переход от ненавязчивой интеллигентной поп-музыки восьмидесятых к благотворительной деятельности девяностых. Но в тот момент подобная непопсовая тематика потребовала объяснений: «Мне кажется, Стивен Бико был очень способным и умным молодым человеком. Он мог бы стать лидером молодежи всего мира. Когда я узнал о том, что его убили, я был просто потрясен. Знаете, вообще я не интересуюсь политикой, но об этом человеке мне хотелось написать». Политические мотивы никогда не были в чести у западных музыкантов. Главным образом потому, что они прекрасно понимали, какое незначительное влияние музыка способна оказать на большую политику. Питер Гэбриэл – не исключение. И все же...

«Я думаю, песня полезна уже потому, что рассказывает об этом убийстве. Если бы не она, многие вообще бы ничего не узнали. Кроме того, довольно трудно для благо-

получного белого американца передать то, что на самом деле произошло в Южной Африке. Так что, я пытаюсь сосредоточиться на собственных впечатлениях. Не думаю, чтобы песня могла решительным образом повлиять на события в Южной Африке, но она способна привлечь внимание других стран. Я считаю, что опасно воспринимать музыку слишком серьезно, музыкальные композиции не настолько аргументированы и продуманы, и часто упрощают положение вещей, чтобы на них основывать какие-то политические суждения. Книжки – несомненно, лучший источник социальной информации. Но песни воздействуют на гораздо большую аудиторию. Это стрелы, которые могут действовать и позитивно, и негативно».

Впервые в «Peter Gabriel Album III» решающее значение приобретают тексты, которые, по словам Гэбриэла, создают атмосферу. А настроения и атмосфера были заявлены в качестве основных составляющих диска. На волне социально-политических размышлений создается фести-



валь WOMAD (World of Music, Arts and Dance – «Мир музыки, изобразительных искусств и танца»), который собирает творческих людей со всего мира, пропагандирует современное и национальное искусство.

Кажется, что с этого времени и с этого альбома начинается прямая дорога Питера Гэбриэла к абсолютному и безоговорочному успеху. Никто больше не сомневается в его творческих способностях. Что немаловажно, никто не сомневается и в коммерческой выгоде, которую несут в себе эти способности. Поэтому, когда в 1982-м Гэбриэл решает выпустить новый альбом, находится множество желающих помочь. Даже когда музыкант записывает тот же диск на немецком языке, это не встречает возражений. Почему он это делает? Потому что мировоззрение Питера Гэбриэла уже меняется в сторону вечных ценностей. И неожиданно начинают приобретать значение такие вещи, как взаимопонимание между людьми. «Когда выступаешь в другой стране, четко осознаешь, что люди не понимают, о чем ты поешь. Когда очень долго работаешь над созданием образов и идей, а потом 70 процентов зрителей не понимают ни идей, ни образов, а только слышат звуки, становится ясно, что нет настоящего общения с залом. Как-то раз я спел «Me And My Teddy Bear» во Франции по-французски и в Германии по-немецки. Это в общем-то глупая песенка, но люди оценили попытку англоговорящего певца пойти навстречу и, может быть, даже сделать из себя дурака».

В 1986-м выходит диск «So», самый успешный в коммерческом отношении музыкальный проект Питера Гэ-

бриэла, получивший к тому же девять наград MTV и премию «Грэмми» за «лучший вокал», «лучший альбом» и «лучшую песню года». Композиция «Sledgehammer» становится хитом в Европе и Соединенных Штатах, а снятое на нее видео занимает первое место в хит-параде журнала «Роллинг Стоун». Сразу же после выхода альбома Питер Гэбриэл отправляется в мировое турне в поддержку «So». А скоро после этого разворачивает широкую благотворительную деятельность и организует собственную, сверхсовременную звукозаписывающую студию Real World. Первый диск, выпущенный студией в 1989 году, называется «Passion» и содержит не что иное, как музыку Питера Гэбриэла к скандальному фильму Мартина Скорсезе «Последнее искушение Христа».

Когда Скорсезе в 1983 году предложил Гэбриэлу написать музыку к фильму, тот согласился сразу и безоговорочно. В тот момент было еще не вполне ясно, как будет выглядеть кино по роману современного греческого писателя Никоса Казандзакиса, который к тому времени уже наделал немало шума. Столкновение человеческой и божественной природы Христа вдохновило Питера Гэбриэла на создание целой серии композиций. «Для меня, – говорит он, – фильм прежде всего о борьбе. И передать это было моей главной задачей». Мартин Скорсезе оказался необыкновенно музыкальным человеком, работать с которым легко и приятно. Настолько приятно, что музыки было написано гораздо больше, чем может вместить полнометражный фильм, пусть даже самого глубокого содержания. В результате на свет появился диск «Passion», который состоит из музыки к фильму, а также композиций, которые не вошли в него по тем или иным причинам.

Когда в 1990 году в свет вышел альбом избранных произведений «Shaking The Tree», в 1992 году – «Us», а в 1994-м – «Secret World Life», о судьбе новых творений Питера Гэбриэла уже особенно никто не волновался. Заранее было известно, что музыка окажется самого высокого качества, из рога изобилия посыпятся награды и премии, а давние поклонники со слезами умиления добавят еще пару дисков в свои коллекции. Все так и случилось. Кажется, Питер Гэбриэл уже ничем не может удивить поклон-

ЗОЛОТЫЕ СТРАНИЦЫ

ников. Плохой диск выпустит вряд ли. Международного скандала, связанного с наркотиками или сексуальными похождениями, тоже ждать не приходится: разве останется время на такие глупости, когда досуг занят благотворительной деятельностью, концертами в поддержку заключенных, малоимущих и беженцев из Косово? А когда нет ни скандалов, ни неожиданностей, для человека из шоу-бизнеса наступает тихий и спокойный сон. Видимо, чрезмерная чувствительность к веяниям времени тоже таит в себе определенные опасности. В какой-то момент можно настолько слиться с окружающей действительностью, что тебя самого уже не будет видно. Все как с тем самым, несправедливо обиженным хамелеоном.

За последние шесть лет Питер Гэбриэл приоткрыл глаза только один раз, в 1996-м, когда выпустил мультимедийный проект «Eve» – компьютерную игру, которая предлагает путешествие по четырем мирам. Сюжет «Ходилки» следующий. Рай потерян, мир ужасен, а цель игрока состоит в том, чтобы в тех самых четырех мирах отыскать Адама и Еву и свести их вместе, чтобы вернуть потерянный рай. Считается, что основное отличие этого проекта от миллионов других состоит в глубинной связи «Eve» с искусством, наукой и философией и, конечно, в наличии музыки Питера Гэбриэла («Come Talk To Me», «Shakin' The Tree», «In Your Eyes», «Passion»). Говорят, что сейчас Гэбриэл упорно работает в своей ультрасовременной студии над новым, ультрасовременным альбомом. Но это доподлинно неизвестно: сложно заглядывать в чужие сны.

О ПОЛЬЗЕ КОМПЛЕКСОВ

НЕПОЛНОЦЕННОСТИ,

НЕУВЕРЕННОСТИ В СЕБЕ, ИЛИ РУКОВОДСТВО
К НАСТОЛЬНОЙ ИГРЕ «ЖИВИ И ПОЙ»

Дэвид БОУИ,
английский неврастеник

Одним из самых неуверенных в себе людей, которых я когда-либо знал, был Джон Леннон. Не сомневаюсь, его поклонники, чувства которых я безмерно уважаю, встанут на дыбы и зададут мне гневный справедливый вопрос: «Да кто ты такой?!» А я отвечу коротко: в 1975 году я имел честь работать с этим великим человеком (Леннон был соавтором песни Боуи «Fame», вошедшей в альбом «Young Americans», и также участвовал в записи других вещей этого диска. — Ред.). «Как это так, неуверенный в себе бог?» — спросите вы, и это будет неправильный вопрос: может, он и стал богом только потому, что всегда сомневался в себе, никогда не принимал самого себя на веру и никогда не верил в славословие толпы. Таким был мой очень большой друг Марк Болан, таким был и великий Фредди Меркьюри — они, как и Джон, верили только в дело, которому посвятили жизнь и которое, в конце концов, их и доконало. Будь они чуть трусливее — а значит, любите себя беспредельно, и потому не сомневайтесь в своей абсолютной ценности, — были бы живы и сегодня.

Я трус, и я жив. Я сомневаюсь в себе, но моим сомнениям далеко до оголенных нервов Леннона и Болана, они, так сказать, были сплетены из другого материала. Помните песню Джона «Бог», где он перечислил целую кучу знаменитостей, включая самих «битлов», и кон-

ну-то что от того? А так, как и все мы, уверенные в себе сытые трусы, любовался бы собственным памятником при жизни.

Как человек, немного рисующий и даже зарабатывающий на своей мазне кое-какие деньги, я интересуюсь событиями, происходящими в мире живописи. Вообще-то, там давно ничего не происходит, если не считать пошлых аукционов, к которым я, собственно, и клоню. На одном из последних «Сотбис» или «Кристи», точно не помню, за рекордную сумму загнули Гогена. Думаю, за одну тысячную той суммы Гоген прилично обустроил бы свою личную жизнь даже сегодня. Но если бы Гоген сумел обустроить свою

крытую двери любые банки мира (а широко они их открывают потому, что в стандартный проем наши телеги с деньгами уже не проходят), ни черта не стоим. Это не значит, что создатели всего великого и вечного обязаны удаляться в вечность по мере завершения процесса созидания, это, к сожалению, значит, что мы по-прежнему не в состоянии распознать творца при жизни. С точки зрения обывателя, такое положение дел очень даже удобное: нетленное произведение обществу ничего не стоит, им можно восхищаться практически даром, автора даже лишать жизни насильственно не требуется — сам с голодухи сдохнет.

Не может же быть так, чтобы гения при жизни можно было вычислить по печати сомнения на его одухотворенном челе? А почему, собственно, нет? Если музыкант после двух «платиновых» альбомов или художник, продав свои первые картинки за пару миллионов долларов, сделает «шаг в сторону» или даже назад, и их следующие работы назовут «бездарным экспериментом», — не есть ли это свидетельство того, что авторов следует занести в «тревожный список»? А может, гения надо отловить на еще более ранней стадии, пока он не успел заработать первый миллион, записать первый «золотой» сингл, взять неберущуюся ноту?

Припудривая синяки под глазами после несправедливо проведенной ночи и засыпая днем посреди наскучившего танца пузырьков шампанского, что по триста долларов за бокал, легко изображать раскаяние в собственном благополучии и, сыто икая, требовать суда над собой, и чтобы приговор немедленно. Прямо здесь, в гостиной, на диване, что урвал на том же «Сотбис», который будто бы когда-то вмещал в себя то ли Вольтера, то ли Гресли. Но пусть мне уже никто не верит, но я иногда тоскую по каморке под лестницей, где в зеркале для бритья у меня были совсем другие глаза. Я сегодня смотрю на свои старые фотографии, и мне кажется, что тогда мои глаза были очень похожи на глаза Джона Леннона. И если это уже не комплекс неполноценности, а мания величия, мне все равно больше нечего сказать самому себе. И уже давно.

цеп-ций, в которые лично он не верит?

И только в конце он солгал, что верит в себя. И Йоко Оно. Почему солгал? Это не столь важно — важно, как и когда он это сделал. А эта трогательная ложь прозвучала в 1970 году, когда дело всей его жизни — хотя он всю оставшуюся жизнь уверял всех, что это не так, — The Beatles распались и у него не осталось ничего, что привязывало бы его к жизни. И он придумал себе великую любовь. В которую заставил поверить весь мир. Жалкий трус на его месте вывел бы железной метлой всех сомневающихся и недовольных, призвал бы

жизнь в те времена, если бы Гоген умел зарабатывать деньги, вероятно, его звали бы как-нибудь по-другому, и сегодня это имя ничего никому не сказалось бы. А я все это говорю в мелкой, и потому гаденькой, попытке самобичевания: все мы, сегодняшние, кому рукоплещут толпы и широко от-

под знамена The Beatles любящих, самых лучших из самых лучших, и правил бы миром до сих пор. Миром, который валялся бы у него в ногах. Правда, мир и так там и стонет в экстазе, но Джо-

За припадком
самоуничтожения
наблюдала
Ксения
ПОЛИНА

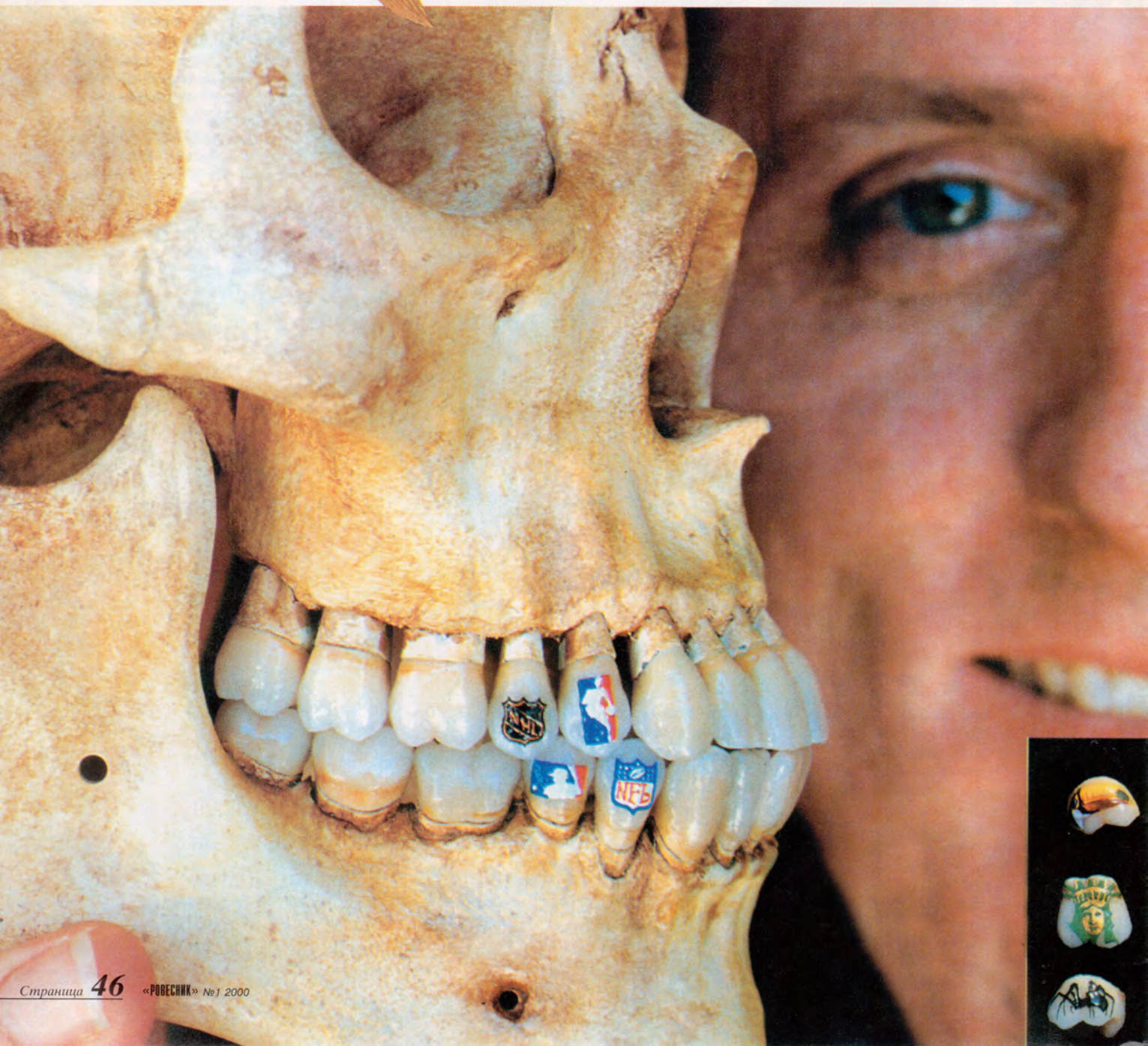
БАЗАРНАЯ АНТРОПОЛОГИЯ

ЧТО **ЧТО**
ГОВОРЯТ... ПИШУТ...



Мы свято верим, что земля круглая, а все обитающее на ней зверье проклассифицировано и занесено в каталоги. Ну, может быть, в какой-нибудь навозной куче ползает пара неучтенных поперечно-кольчатых червей-трупоедов или мушка таежная от энтомологов схоронилась. Но уж большие звери все давным-давно открыты и названы, а если и сыщется какой неведомый науке млекопитающий, то будет он столь мал, неприязнителен и зануден, что человек, открывший его, скорее всего, постесняется дать ему свое имя.

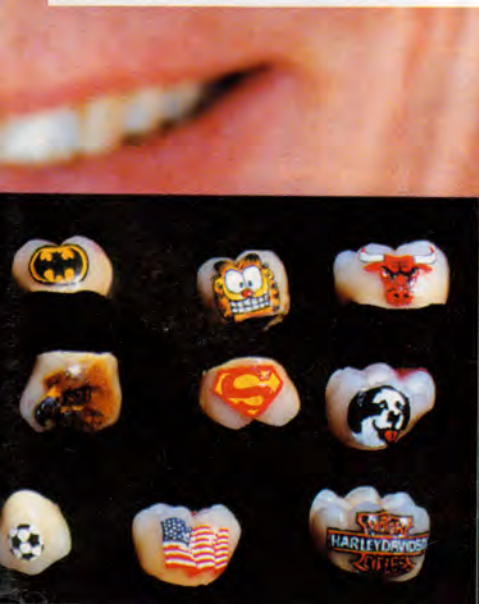
Это мы так думаем. На самом деле неизвестных зверей на свете хватает, просто те, кому по должности положено их открывать, ленятся. Оттого боль-



шинство зоо- и ихтиологических открытий сегодня совершается на рынках – мясных и рыбных, в зависимости от профиля открытия. Скажем, не так давно английский зоолог Дайана Белл, проводившая отпуск в Лаосе, купила на рынке тушку дикого кролика. Самого кролика Белл сварила и съела, а его шкурку, показавшуюся ей какой-то странной, взяла с собой в Англию. Анализ ДНК показал, что съеденный зверь принадлежал к доселе неизвестному виду, получившему название «голый азиатский кролик». Что характерно, живьем его так никто и не видел. Сходным образом дело обстоит и с вуквангским буйволом, единственным свидетельством существования которого является его засушенная голова в коллекции какого-то богатенького любителя сафари. А американский ихтиолог Марк Эрдман по сей день рвет на голове волосы – с тех пор, как пару лет назад в индонезийской рыбной лавке у него из-под носа увели карпа, считавшегося вымершим 65 миллионов лет назад. Пока ихтиолог фотографировал бесценную рыбу, какая-то местная тетка скоренько приобрела ее на уху и скрылась.

ЗВЕРИНЫЙ ОСКАЛ КАПИТАЛИЗМА

Все знают, что за зубами нужно следить, холить их и лелеять. Не грех и приукрасить немного. Поэтому соберите денежек и поезжайте в Калифорнию. Нет, вы поезжайте в Калифорнию, – и тамошний протезист-самородок Рон Грант сделает вашу улыбку поистине незабываемой! Всего лишь за двести долларов позубно он расцветит каждый ваш зуб изображениями животных, цветов, портретами американских президентов, какими хотите надписями. Ничего невозможного для него нет! Причем картинки не съедаются и не счищаются, и избавиться от них можно только путем сугубо зубодробительным, что выгодно отличает данный способ от татуировки – не рубить же башку, если татушка на шее надоела...



ПОЛИТИЧЕСКИ НЕКОРРЕКТНАЯ МАТРЕШКА

Русская матрешка вновь стала играть серьезную роль в мировом сообществе. Не так давно из-за нее разразился скандал в норвежском отделении Красного Креста. Дело в том, что в Осло шел сбор гуманитарной помощи для албанского населения Косово, и некий бизнесмен прислал в качестве детских игрушек партию традиционных матрешек. И среди сотрудников Красного Креста разгорелся спор: а гуманно ли давать албанским детям игрушки русских, которые в конфликте приняли сторону сербов?

В результате матрешек передали в местные детские сады: благополучные норвежские дети не столь политчувствительны.



ЧУМА НА ШЕЕ



Помнится, в «Готовом платье» Роберта Олмана одного из персонажей долго стебали за то, что он надел зеленый галстук с кисками. Гипертрофированное чувство вкуса не давало покоя героям фильма, даже когда бедняга умер. Однако следует признать, что киски – это еще цветочки. А ягодками торгует американская компания «Инфекционные аксессуары», выпускающая галстуки с изображением вирусов. Тамашние дизайнеры сооружают галстучные узоры из сфотографированных под электронным микроскопом вирусов гонореи, бубонной чумы, СПИДа, Эболы, сибирской язвы и так далее со всеми остановками. По словам владельца «Инфекционных аксессуаров» Роджера Фримена, его компания ставит перед собой не только корыстные, но и просветительские цели, так как всякий раз, повязывая подобный галстук, его владелец будет задумываться о таких важных и нужных вещах, как личная гигиена, безопасный секс и необходимость жертвовать деньги на проведение фундаментальных медицинских исследований.



**BRITNEY
SPEARS**

(YOU DRIVE ME)

CRAZY

Crazy, oww, oww
Baby, I'm so into
you
You got that some-
thing, what can I
do
Baby you spin me
around, ow
The earth is mov-
ing
But I can't feel the
ground
Every time you
look at me
My heart is jumpin'
It's easy to see

Chorus:

You drive me crazy
I just can't sleep
I'm so excited, I'm
in too deep
(Woah) crazy but it
feels all right
Baby thinkin' of
you
Keeps me up all
night

Tell me you're so
into me

That I'm the only
one
You will see
Tell me I'm not in
the blue, oh
That I'm not wast-
ing
My feelings on you
Every time I look at
you
My heart is jumpin'
What can I do?

Chorus

Oww, oh yeah
You drive me
crazy, oww
Sing it
(Woah) crazy, yeah
Ye-yeah
(Ooh) stop
(Oh, oh, oh) mmm,
oh oh yeah
You drive me crazy
baby
Excited, I'm in too
deap
(Woah) I'm right it
feels all right
Baby thinkin' of
you

Music & Text: Jorgen Elofsson/Per Magnusson/David Kreuger/Max Martin

**ЧТО ЧТО
ГОВОРЯТ... ПИШУТ...**

В начале девяностых, когда музыкальные радиостанции в России только начинали появляться, прорастать и отпочковываться друг от друга, у штурвала находилось очень ограниченное число ди-джеев. Они пришли на радио из самых неправдоподобных областей человеческой жизнедеятельности и учились диджейскому мастерству путем проб и ошибок. Набивали синяки, натываясь на неловко разбросанные по студии предметы, и заодно

формировали истинно российские представления о том, каким должен быть диджей на радио. Теперь они освоились и до мелочей изучили радиоволны и подводные камни. Подрастающее поколение ведущих считает их мэтрами и подозревает, что в эфире «мэтрам» позволено все. Одна из них – диджей «Радио Maxtime» Митрофанова. Правда, она не думает, что ей все позволено, и старается быть проще, но тем не менее. Кстати, зовут ее Рита. Или Ритик, но это не для всех.

– Рита, почему в эфире ты зовешь себя исключительно по фамилии?

– Мне просто так захотелось. Когда я пришла на радио, у меня не было абсолютно никакого желания работать над имиджем. Вот Ксюха сразу взяла себе псевдоним – Стриж. А я не стала. Это все, в конечном итоге, зависит от того, звучит фамилия или нет. Сейчас, если продюсер берется раскручивать человека, там не то что фамилию изменить, зубы-ногти драть приходится. И это не просто какой-то злой дядечка скажет: «Мне имя Таня не нравится, будешь ты у нас называться по-другому». А есть какие-то тонкие моменты: это звучит, а это – нет. Есть, например, певица Шаниа Туэйн, которую я очень люблю и уважаю. Недавно читала ее биографию: она рассказывает, что ее звали как-то по-другому (не помню как), но это не звучало, и ей сказали сменить фамилию. Она ответила, что никогда не откажется от своей фамилии, и поменяла имя на Шаниа, что удачно сочетается с Туэйн.

– А тебя твоя фамилия устраивает, я правильно понимаю?

– Да. Звучная такая фамилия. Митрофаанова. Корень похож на английское fun – радость, веселье. Вот и веселюсь.

– Я слышала, ты недавно повеселилась в Берлине. Расскажешь о своей секретной берлинской миссии?

– В моей берлинской миссии не было ничего секретного. Я ездила с одной задачей – взять интервью у «Металлики». У них вышел новый альбом, интересный тем, что рассчитан на широкую аудиторию. А в Берлине как раз был концерт «Металлики», и не просто так, а с симфоническим

DJ МИТРОФАНОВА:

«НЕ СТОИТ
ВОСПРИНИМАТЬ

СЕБЯ

СЛИШКОМ

СЕРЬЕЗНО»

оркестром. Придумал все это некто Майкл Кейман, американский дирижер, и было дано два концерта: один в Берлине, а другой – в Нью-Йорке. И по-моему, я свою миссию неплохо выполнила.

– И как ощущения?

– Конечно, мне понравилось. И ребята понравились, особенно бас-гитарист. Я вообще человек очень влюбчивый и мне нравятся люди, от которых исходит добрая, хорошая энергия. И с которыми можно перейти ту границу, когда ты просто интервьюер, и «раскрыть» человека. Не залезть в душу, а пообщаться по душам.

– А многие соглашаются говорить по душам?

– Немногие. И зависит это не только от меня, но и от артиста или даже от члена группы. Например, вся группа разговорчивая, а соло-гитарист забился в угол и отвечает только «да-нет». Уж не то. Чувствуешь себя не вполне свободно.

– А в эфире ты чувствуешь себя вполне свободно?

– Это требует развернутого ответа.

– Разверни, пожалуйста.

– Ну, есть определенные табу, официальные и личные. Официальные – это скрытая реклама, нецензурные выражения и так далее. Но есть еще неписанные правила, мои собственные. Я, например, сленг очень редко употребляю, если это не основано на какой-то драматургии, и никогда не обсуждаю в эфире политику. А в общем, я чувствую себя достаточно свободно, мне никто не запрещает говорить то, что я хочу. А если кому-то из ди-джейев запрещают, значит, с ним не все в порядке. Есть ведь народная мудрость: либо молчи, либо говори что-нибудь лучше молчания. Потом, разговоры ограничены форматом радиовещания. Есть вещи, которые надо сказать на вступлении песни, за те двадцать секунд, пока не начался вокал. Это считается верхом ди-джейского мастерства. В принципе, время размечено на компьютере. Но я за семь лет работы на радио уже начала чувствовать, когда и что надо говорить. Правда, мне делали замечания и какие-то поправки. Были у меня накладки по поводу того, что песню, которая мне не нравится, я могла не то что плохо подать в эфире, а высказать свое отношение.

– Это криминально?

– Нет, но просто, когда у аудитории такие разные вкусы, подход должен быть объективным. Только если твое отношение принципиально, можно его высказать. А так не стоит. Но если ты работаешь на радио, то заранее принимаешь ту музыку, которую здесь крутят. Это твои коллеги по работе. Если я не люблю Stanberryes или Бон Джови, я могу намекнуть на это, но сказать, что это дерьмо, – нет. Мне в свое время объяснили, что надо уважать аудиторию, для которой работаешь.

– И ты стала уважать.

– Да. Меня, например, бесит, если ведущая на телевидении показывает выражением лица или всей своей манерой отношение к событию. Они не должны так делать. Они комментаторы. Некоторые каналы я за это просто ненавижу. Ведущая что-то говорит и морщится. Да какое твоё дело? Подай новость и все. Это уже профессиональная этика.

– Кстати, о профессиональной этике. Ты закончила юрфак МГУ, а сейчас юриспруденцию забросила совсем?

– Да, я закончила университет, и через пару месяцев начала работать на радио. То есть приступила к тренировкам и репетициям. Тогда вещание на радио велось не крутые сутки, и я полгода с часу ночи до шести утра оставалась в студии – училась. А юриспруденция? МГУ мне дорог как ощущение, но работать с этим не получилось. Если сейчас мне очень нужно что-то юридическое, я могу посмотреть по компьютерной базе или прокон-

сультиться, но чтобы самой заниматься практикой, – нет. Хотя, если жизнь заставит, видимо, придется.

– А как получилось, что ты пришла на радио?

– Как-то нечаянно. У меня было много знакомых, несколько кругов общения, и в каждом из них попадались люди, каким-то образом связанные с «Радио Maximum». И все так сложилось, что я пришла именно сюда. Сейчас еще занимаюсь парой телевизионных проективов. Это деятельность, не мешающая остальному. Даже наоборот, для визуального ряда очень полезная. Но сама никуда не лезу: если люди ко мне приходят и что-то предлагают, я соглашаюсь или отказываюсь. И это не потому, что я не хочу, а потому, что я дико ленивая. Я из-за этого не могу устроить свою жизнь: мне лень. Единственное, на что меня хватает, – это моя работа, ее я обожаю. А остальное – лень. Может, я сильно выкладываюсь, не знаю.

– Представляешь, где бы сейчас была Митрофанова, если бы не лень?

– Я это себе чуть не каждый день говорю. Но вообще это абсолютная глупость и трата времени, надо не говорить, а делать. Может быть, я бы уже была сейчас счастлива замужем и растила детей. Не получилось у меня с одним молодым человеком, с которым я прожила четыре года, а на остальных у меня просто нет сил никаких.

– Есть еще какие-то вещи, которые ты хотела бы реализовать? Помимо мужа и детей.

– Это самосовершенствование. Во-первых, занятия физкультурой, хоть какое-нибудь. Потому что сейчас я вообще не занимаюсь спортом. Это Бог дал мне такую структуру, что я неплохо выгляжу. Смотрю на свою маму, которой уже за пятьдесят, и у нее нет ни целлюлита, ни всех этих ужасов. Так что, определенный генофонд у меня есть и, видимо, благодаря этому я хоть как-то держусь. Просто у меня столько друзей в ресторанном бизнесе, и с остальными мы встречаемся в баре или кафе. Все, что там подается, дико калорийно, а на спорт времени не хватает.

– Но пластическая хирургия не стоит на месте, ты же знаешь.

– Да, я кстати, об этом задумала. Но ничего конкретного пока не надумала, ситуация еще не критическая.

– Так, это самосовершенствование в области тела. А как же душа?

– Теперь душа. Это учеба. Получается, что я жизни училась. Сначала в школе десять лет, потом в университете, и теперь мне этого немного не хватает. Интересно заниматься языками. Немецкий я учила еще в школе, но плохо. Так что хочу пойти и добыть этот язык,

пока он не добил меня. А из области общечеловеческих ценностей... Может, действительно пора заводить семью и детей? А пока для меня главное, чтобы родители были здоровы и чтобы я продолжала их радовать.

– Может, у тебя есть любимое место под солнцем?

– Пожалуй, нет. Я все люблю. Не люблю только одного: если человек что-то из себя корчит. Как недавно сказал мой отец, самое страшное – это когда человек начинает себя воспринимать слишком серьезно. Будь то рок-звезда или твой начальник, надо быть проще и дипломатичнее. На каждого крутого найдется кто-то еще круче. И я агрессивнее всего отношусь к людям, которые строят из себя нечто особенное. Может, они и есть что-то особенное, но зачем это афишировать? Это должно быть и так понятно. А дипломатия-вежливость еще никому не вредила.

Наталья ЭКОНОМЦЕВА



ПЛОСКАЯ

ГОЛОВА

**МОДЕЛЬЕРАМ
ПОКОЯ**



НЕ ДАЕТ



**А ШАПКИ —
ДОЛГОЙ**

Игра **НОВОГО** тысячелетия

Знаете, что сейчас модно? Не из шмоток, а вообще. Модно читать Кастанеду, например. Это вы сами знаете. Модно носить в бумажнике разные визитные карточки и слушать плейер в огромных студийных наушниках. Еще модно кататься на роликах. А среднестатистический гражданин, он ведь как рассуждает? «Ага. Модно, значит? Ну ладно. Тогда и я буду смотреть, читать и кататься. И буду модным!». В Америке этот прикол давно просекли. И разные организации без устали разъясняют молодежи, что модно, а что – нет. Скажем, YMCA взывает: «Братья! Нет ничего моднее, чем верить в Христа. А соблюдая 10 заповедей, ты станешь наимоднейшим». NCAA твердит: «Студенческий спорт – вот что модно. Курят теперь только грешники, модные люди играют в баскетбол». И все верят. И не курят. И играют в баскетбол. Просто удивительно!

У нас эту хитрость тоже начали применять на практике. На MTV появилась реклама, объясняющая, что MTV – модно (да-да, та самая, где лупят теннисной ракеткой бедного финского парня и твердят: «Стан крутым с Эмь Ти Ви!»). А еще у нас возникла организация, которая хочет сделать модным баскетбол, а через него пропагандировать здоровый образ жизни. Называется она Северо-Европейская юношеская баскетбольная лига. Сокращенно – СЕЮБЛ. О ней-то и пойдет дальше речь. Оставайтесь с нами.

ЧЕМ ГРЕКИ РАЗОЗЛИЛИ МАРЧЮЛЕНИСА

Создатели лиги – известные в баскетбольном (и не только) мире люди. Марчюленис, Сабонис, Гомельский. Они долго терпели, но, в конце концов, им осточертело, что все европейские кубки достаются югославам, грекам и туркам. И они взялись за развитие баскетбола в Северной Европе. Сначала Марчюленис создал «взрослую» лигу – для профессиональных команд. Ее назвали СЕБЛ. Затем Шарунас занялся детским спортом. Обзвонил своих друзей – Сабониса, Криштопанса и остальных, все они собрались в феврале 99-го в Риге и произвели на свет СЕЮБЛ. В лигу вошли команды из Прибалтики, Финляндии, Швеции, России, Белоруссии и Украины.

СТАВЬТЕ НА БАСКЕТБОЛ

Сейчас все дяди с толстыми бумажниками заняты предвыборной кампанией. До всяких глупостей – вроде юношеского спорта – им нет никакого дела. И команды, что называется, раздеты-разуты – ни формы, ни мячей. Приходится тренерам отдавать на это часть своей зарплаты. «Но тренерам нужно тренировать, а игрокам – играть», – заявили организаторы СЕЮБЛ и пообещали все расходы спортивных школ взять на себя. Собственных денег у лиги, конечно, нет, и она рассчитывает на помощь спонсоров. Но дяди с толстыми кошельками не торопятся вкладывать свои денежки в «детские забавы». Действительно, что они будут с этого иметь? Здоровых ребятешек, занятых делом? Но чужое здоровье в карман не положишь и виллу на него не купишь. В общем, продвинутых богачей, тех, кого раньше в России называли меценатами и до сих пор вспоминают добрым словом, сейчас трудно найти. Их – единицы, но все же они есть. Прежде всего это бизнесмены, которые сами раньше играли в баскетбол, или те, чьи чада увлечены этой игрой. Попадают среди них и такие, кому довелось увидеть живьем хотя бы одну игру НБА. На таком мероприятии сразу становится понятно, что нет ничего перспективнее баскетбола, – достаточно окинуть взглядом заполненный под завязку 20-тысячный дворец и прикинуть, что может дать это столпотворение – при средней цене билета около 50 долларов. Плюс огромная индустрия сувениров да деньги от телетрансляций...

ТРАВМА ВЫХОДИТ ИЗ МОДЫ

Несмотря на все это, спонсоров пока немного. И их денег хватает лишь на то, чтобы поддержать команды ребят 1983 года рождения. Однако СЕЮБЛ не сдаётся: не без помощи самого Марчюлениса и Сабониса, а также официальных спонсоров «взрослой» Балтийской лиги (Spalding и Nike) удалось организовать большой международный турнир. Он начался в сентябре минувшего года и будет проходить по апрель года нынешнего – в Москве, Каунасе, Риге и Вильнюсе.

О СПОРТЕ БОЛЬШОМ И МАЛЕНЬКОМ

Первый тур состоялся в российской столице. Организаторы сделали из него баскетбольное шоу в лучших традициях НБА. Шестнадцать игр за три дня, выступления баскетбольных звезд России, конкурсы и призы для зрителей, музыка, спецэффекты. Вход в спортивный зал ЦСКА был абсолютно бесплатный. Матчи второго тура отыграли в Литве в ноябре, а на время с 3 по 7 января чемпионат снова переезжает в Москву.

Турнир проходит под девизом «Бросай!». Это призы не только забивать мяч в корзину, но и бросать курить, бросать наркотики. В общем, не катит уже травка.

КАК НАУЧИТЬСЯ БРОСАТЬ

Организаторы Северо-Европейской лиги не только сидят в офисе и ищут спонсоров. Они еще ездят по средним школам и заглядывают на дворовые баскетбольные площадки. Словом, изучают молодое поколение. В процессе изучения они умозаключили, что баскетбольный потенциал у нас есть.

– Только бросают мяч эти будущие Джорданы очень коряво, – заметил кто-то из тренеров лиги.

– Еще бы! – подал голос другой. – Их же никто не учил азам баскетбола.

И тогда СЕОУБЛ выпустила видеокассету для юных игроков. Вся серия называется «Уроки баскетбола», а ее первая часть – «Постановка броска». Кассета будет распространяться среди баскетбольно-активного населения. Но Лига решила не ограничиваться видеороликами: планируется открыть школу для тренеров. Чтоб было, кому рассказывать будущим звездам в «сыром материале» дворового стритбола.

КОГДА МАРЧЮЛЕНИС УСПОКОИТСЯ

В Америке для баскетбольных вундеркиндов давно проложена дорога в большой спорт. По ней прошло уже не одно поколение игроков НБА. Начиная с легендарного Чемберлена и заканчивая восходящей звездой команды «Сан-Антонио Сперс» Тимом Данканом. Вот эта дорога. Сначала – чемпионаты среди школьных команд, где за юными талантами следят наставники университетских спортколлективов. Они-то и предлагают баскетболистам продолжить карьеру именно в их учебном заведении. Так однажды какой-то тренер предложил мальчишке по имени Майкл Джордан поступить в университет Северной

Каролины. (Верится с трудом, но даже оторва Деннис Родман когда-то грыз гранит науки в университете Юго-Восточной Оклахомы.) Попав в «универ», юные таланты участвуют в известном во всем баскетбольном мире студенческом чемпионате NCAA. (К слову, именно в «Финале четырех» 1979 года в матче Мичиган – Индиана началась дуэль Мэджика Джонсона и Ларри Берда, ставшая одной из «достопримечательностей» НБА 80-х.) И наконец, получив университетский диплом, игрок может быть выбран одним из клубов сильнейшей лиги планеты – НБА.

Путь российского (да и европейского тоже) баскетболиста намного сложнее. Чтобы попасть в НБА, ему необходимо – как минимум – играть за национальную сборную. Школьного баскетбола у нас не существует вообще, а студенческая лига очень слаба.

Так вот, СЕОУБЛ и пытается помочь молодым талантам найти себя в большом баскетболе. По замыслу организаторов лиги, объединив все команды Северной Европы, можно будет наладить взаимовыгодный обмен игроками и проводить международные турниры. Если – дай-то Бог! – пойдут дела у юношеской лиги, то, соответственно, будет расти влияние и «взрослой» СЕБЛ. И тогда любая команда из Северной Европы запросто будет бить не только югославов и греков, но и «Хьюстон Рокетс»! А Марчюленис, Сабонис и Гомельский будут спокойны и счастливы.

Организаторы СЕОУБЛ называют свое движение «Баскетболом будущего». Они считают, что именно эта игра станет наиболее популярной в XXI веке, а утверждение «Здоровый образ жизни – это модно» заставит молодежь отказаться от курения, наркотиков, алкоголя и прочей дряни.

Говорят, как встретишь Новый год – так его и проведешь. Руководствуясь идеями Северо-Европейской юношеской баскетбольной лиги, предлагаю – для начала – встретить новое тысячелетие не бокалом шампанского, а броском сверху.

Сергей КОЗЛОВ

На сегодняшний день в НБА играют только четыре баскетболиста из стран, входящих в состав СЕБЛ. Правда, эти четверо играют вполне успешно.



Арвидас Сабонис (Литва, «Портленд Трейл Блейзерс»; центровый, 12,1 очка за игру)



Жидрунас Илгаускас (Литва, «Кливленд Кавальерс»; центровый, 15,2 очка за игру)



Виталий Потапенко (Украина, «Бостон Селтикс»; форвард, 10,0 очков за игру)



Никита Моргунов (Россия, «Портленд Трейл Блейзерс»; форвард, новичок НБА)



Немного о «взрослой» Северо-Европейской лиге

– Основателями СЕБЛ стали Литва, Латвия, Эстония, Финляндия и Швеция.

– Помимо перечисленных стран сейчас в лигу входят Украина, Россия, Норвегия, Дания и Белоруссия.

– СЕБЛ – первая баскетбольная организация, объединившая страны Северной Европы.

– С января 1999 года проводится регулярный чемпионат СЕБЛ.

– Игры чемпионата проходят по схеме четыре периода по 10 минут.

– Игры лиги будут транслироваться по ТВ.

– Официальный мяч СЕБЛ – «Spalding» (как и в НБА).

Этапы развития большого баскетбола

1891 г. – 30-летний учитель физкультуры Джеймс Нейсмит изобретает баскетбол. Он прибивает корзины для яблок к противоположным стенам спортзала и предлагает студентам бросать в них футбольный мяч.

1892 г. – Публикуются первые правила баскетбола, состоящие из 13 пунктов.

1906 г. – Баскетбол приходит в Россию. В питерском спортивном обществе «Маяк» создается первая баскетбольная команда.

1932 г. – Создается Международная федерация баскетбола (FIBA), в которую входят Аргентина, Чехословакия, Греция, Италия, Латвия, Португалия, Румыния и Швейцария.

1936 г. – На Олимпийских играх в Берлине впервые проводятся баскетбольные матчи. Они играют на открытом воздухе, на теннисных кортах. В финале, проходящем под дождем, команда США обыгрывает канадцев.

1949 г. – В США формируется Национальная баскетбольная ассоциация.

1992 г. – Американская «Dream Team» («команда мечты») с Майклом Джорданом, Чарльзом Баркли, Ларри Бердом, Мэджиком Джонсоном выигрывает олимпийское золото в Барселоне, побеждая сборную Хорватии с перевесом более чем в 40 очков.

1997 г. – Создается WNBA – женская лига.

1998 г. – Создается взрослая и юношеская Северо-Европейская баскетбольная лига.

1999 г. – Рождение СЕОУБЛ.



В Р А З Д У М Ь Е

Рисунки Дмитрия ПЕТРОВА



Даун?

Поселившийся в роскошном американском отеле новый русский спускается на лифте вниз. На одном из этажей лифт останавливается, в него заходит американец и, широко улыбнувшись, на всякий случай, интересуется:
 – Down?
 – Сам ты «даун», – обиженно отвечает новый русский.

У КАЖДОГО – СВОЙ ВЗГЛЯД НА ВЕЩИ

Шутки «Ровесника»

Разговаривают два приятеля.
 – Знаешь, – с мечтательным видом заявляет один, – я бы хотел, как и мой отец, получать по 10 000 долларов в месяц.
 – А твой отец получает 10 000 в месяц?
 – Да нет. Он, как и я, мечтает об этом.

Пожарный решил поступить в музыкальную школу. Но на собеседовании он откровенно «поплыл». Вконец измученный преподаватель со вздохом спрашивает:
 – Ну, вы хоть можете сказать, в чем разница между скрипкой и роялем?
 Немного подумав, пожарный ответил:
 – Рояль дольше горит.

Молодой солдат прибыл на побывку домой. Как-то раз он решил побродить с приятелем по городу.

По дороге им встретилась группа девушек. Солдат долго и очень внимательно смотрит им вслед.
 – Ну, что скажешь? – кивнув в сторону удаляющихся девушек, спрашивает приятель.
 – Одна идет не в ногу! – качает головой солдат.

На скамейке в сквере сидит солидного вида господин. К нему подсаживается молоденькая девушка. Закинув ногу на ногу, она бросает на соседа выразительные взгляды, громко вздыхает, то и дело поправляет юбку на коленях, всякий раз задирая ее все выше и выше. Мужчина никак не реагирует на ее манипуляции. Девушка, в конце концов, не выдерживает и говорит:
 – Месье, если вы дадите мне сто франков, я покажу вам то место, где мне вырезали аппендицит.
 – Вон в той больнице, – невозмутимо отвечает господин, кивнув головой в сторону здания по соседству.

Муж в очередной раз возвращается домой в стельку пьяным. Жена, не выдержав, набрасывает

ся на него с кулаками и начинает колотить что есть сил, всякий раз приговаривая:
 – Будешь пить?! Будешь?! Будешь?!
 Какое-то время муж молчит и лишь уворачивается от ударов. Наконец, после очередной атаки жены он сдается:
 – Ну ладно, так уж и быть. Наливай!

Шерлок Холмс и доктор Ватсон отправились в поход. Посреди ночи они проснулись.
 – Что вы видите над собой, дорогой Ватсон? – спрашивает Холмс.
 – Миллионы звезд, – с готовностью отвечает Ватсон.
 – И о чем вам это говорит, доктор? – интересуется детектив, закуривая трубку.
 – О многом, мой дорогой Холмс, – многозначительно замечает Ватсон. – С точки зрения астрономической, это свидетельствует о неисчислимом множестве миров во Вселенной. С точки зрения теологической, говорит о всемогуществе Творца и о том, что все мы лишь песчинки мироздания. С точки зрения метеорологической, это сулит нам завтра погожий денек. Но я понимаю, что все эти соображения ничто по сравнению с вашим дедуктивным методом, Холмс. Итак, что вы можете сказать, глядя на это звездное небо?
 Холмс делает очередную затяжку и отвечает:
 – Ватсон, у нас украли палатку.

На фирме скончался начальник отдела. Один из его сотрудников идет к генеральному директору. Посокрушавшись о постигшей фирму тяжелой утрате, он, наконец, заявляет:
 – В свете всех этих печальных обстоятельств, не кажется ли вам, господин директор, что я вполне мог бы занять его место?
 Директор в ответ пожимает плечами:
 – Я лично не против. Но вы все же поинтересуйтесь, как отнесется к этому хозяин похоронного бюро и родня покойного.

В воинскую часть с инспекторской проверкой приезжает генерал. Зайдя в казарму, он видит, что дневальный курит прямо на посту. Потрясенный генерал спрашивает:
 – Ты что куришь?!
 – Сигарету! – бодро рапортует дневальный. Явно растерянный, генерал, наконец, говорит:
 – Ответ правильный. Вопрос – неправильный.

Декана факультета спрашивают:
 – Сколько студентов учится на вашем факультете?
 Подумав, тот отвечает:
 – Примерно половина.

Осмотрев пациента, врач спрашивает:
 – Вы получили эту травму в автокатастрофе?
 Больной согласно кивает головой.
 – Наверное, слишком быстро ездите?
 – Нет. Слишком медленно хожу.

Думали мы тут, думали, и, наконец, придумали вот что: а не потягаться ли нашим многоуважаемым читателям по части остроумия с некоторыми знаменитыми гражданами? Условия заочного соревнования крайне просты. Мы воспроизводим ситуацию, в которой некогда оказался кто-то из великих. Вам же остается сушить пюстик: найти из нее достойный выход. То есть дать подходящую остроумную реплику. А затем сравнить с ответами великих (они приведены на странице 64).

1. Американский юморист Роберт Бенчли был известен своим, мягко говоря, неравнодушным отношением к алкоголю. Другая Бенчли, зная об этой его слабости, не раз пытались наставить писателя на путь истинный. Один из приятелей как-то заявил в разговоре с Бенчли:

- Алкоголь – медленный яд!
- ... – заметил в ответ Бенчли.

2. Однажды король Фридрих II предложил Вольтеру покататься на лодке. Философ принял предложение, но, увидев, что лодка, в которую пригласил его монарх, протекает, тут же выскочил из нее.

- Как вы, однако, опасаетесь за свою жизнь, усмехнулся король. – А вот я за свою нисколько не боюсь.

- ... – последовал ответ.

3. Как-то раз один наш журналист в беседе с Пеле поинтересовался: когда, по его мнению, сборная России станет, наконец, чемпионом мира по футболу.

- Когда ... – усмехнувшись, ответил король футбола.

4. Однажды, когда знаменитый английский трагик (и основоположник актерской династии) Эдмунд Кин изрек со сцены хрестоматийное «Полцарства за коня!», из зрительного зала раздалась ехидная реплика:

- А осел не подойдет?
- Вполне, – не растерялся актер. – ...

5. Некий настырный интервьюер долго и безуспешно пытался выведать у Эйнштейна, как же, собственно, свершаются великие научные открытия.

- Допустим, мистер Эйнштейн, вам в голову пришла гениальная мысль. Вы записываете ее в блокнот и...

- Знаете, мой милый, – перебил интервьюера ученый, – гениальные мысли...

6. Один весьма состоятельный ценитель женской красоты как-то поинтересовался у знаменитой итальянской киноактрисы Клаудии Кардинале, что он должен ей дать, чтобы та приняла от него поцелуй.

- ... – ответила Кардинале.

7. Леди Тосби имела репутацию находчивой и остроумной дамы. Как-то раз на светском приеме один из гостей поспорил с приятелями, что сумеет поставить леди Тосби в неловкое положение. Подойдя к ней, он поинтересовался, где здесь мужской туалет. Вопреки ожиданиям, дама ничуть не смутилась.

- Вам надо спуститься вниз, пройти мимо гардероба по коридору до конца и свернуть налево. Там вы увидите дверь, на которой будет написано «Для джентльменов». Возможно...

8. Однажды французская актриса Сара Бернар исполняла в спектакле роль нищенки. По ходу действия она вскинула руки с душераздирающим возгласом, что умирает от голода. При этом стал виден золотой браслет, который актриса забыла снять перед выходом на сцену. Ее оплошность не прошла незамеченной.

- Продайте браслет, – посоветовал кто-то из зрителей.

- Пробовала, – нашлась актриса. – ...

9. Известный танцовщик Вацлав Нижинский был, помимо всего прочего, известен своими феноменальными прыжками. Зрителям казалось, что, достигнув в полете высшей точки, танцор на какое-то время буквально замирает. Как-то после представления его спросили:

- Как вам удается останавливаться в воздухе во время прыжка?

- Это совсем не сложно, – ответил Нижинский. – Вы прыгаете вверх и...

10. Однажды у Россини спросили, есть ли у него друзья, и если есть, то кто они.

- Конечно, есть, – ответил композитор и назвал миллионеров Ротшильда и Моргана.

Кто-то из присутствующих заметил, что, скорее всего, Россини выбрал себе столь состоятельных друзей, чтобы в случае необходимости было у кого занять денег.

- Наоборот, – улыбнулся Россини. – Я называю их друзьями за то,

ИДИОТСКИЕ ВОПРОСЫ

Для кого предназначены на улицах транспаранты с надписью: «Учись читать!»?

Как водитель снегоочистителя добирается на работу в сильный снегопад?

Если корова сильно засмеется, потечет ли у нее из носа молоко?

Если к тефлону ничего не прилипает, как тефлоновое покрытие держится на сковородке?

Обязательно ли ставить на пистолет глуши-

тель, если ты собираешься застрелить мима?

Что произойдет, если кошке на спину привязать бутерброд с маслом и сбросить ее с высоты?

Если мчаться со скоростью света, что будет, когда включишь фары?

Для чего на дверях круглосуточных магазинов, работающих без перерывов и выходных, установлены замки?

Почему на бензозаправочных станциях продают сигареты, хотя курить там категорически запрещено?

Почему под сиденьями в самолетах находятся спасательные плавающие средства, а не парашюты?

Что делать, если на упаковке вместо «Открывать здесь» будет написано «Открывать в другом месте»?

Если установленный на самолетах «черный ящик» и вправду такой прочный, то почему весь самолет не сделают из такого же материала?

Если изобретут растворимую воду, с чем ее будут смешивать?

Почему слово «мнемотехника» так плохо запоминается?

Зачем летчики-камикадзе надевали шлемы?

Подготовили
А. КУЗЬМЕНКОВ
и К. МАШКОВ

Ведущий рубрики
МАРТЫШКИН-ТРУДТ



FRIENDS

Вы спрашивали



«По РТР начали показывать новый молодежный сериал «Друзья». Расскажите об актерам, снимавшихся в этом фильме, – до сих пор я слышал только о Кортни Кокс...»
Сергей К., Москва.

Начнем с краткого пересказа песни (спетой группой The Rembrands): «Если у тебя все ужасно, если работа поганая, если с любовью не получается, если денег нет, если на улице дождь и слякоть – не горюй, с тобой твои друзья, они тебе всегда помогут». Последнюю строчку повторить хором четыре раза. После чего бешено хохотать – по подсказке телевизионщиков (они публике не доверяют, и шутки – даже хорошие – сопровождают казенным хохотом).

Все вышесказанное суть содержание сериала «Друзья», который на самом деле вовсе не плох, но этот ужасный смех-сопроводилка... (Наверное, в представлении американских продюсеров публика еще глупее, чем народ в представлении наших прежних его слуг, требовавших, чтобы к каждой статье была написана вводка, разясняющая, о чем в статье говорится. Вводку хоть можно было не читать, а от смеха куда деться?) В общем, в данном ситкоме (в переводе с телевизионного – «комедии положений») речь идет о шестерых молодых людях, волею судеб встретившихся в городе Нью-Йорке. Впервые они появились на телеэкранах в 1994 году, и с тех пор все шутят. А вот актеры, снявшиеся в «Друзьях», за это время сделали неплохую карьеру.

Ну, начнем по порядку...



Дженнифер АНИСТОН

В фильме она играет роль Рейчел Грин. Дженнифер Анистон родилась в 1969 году в семье актеров: дед ее – знаменитый Терри Савалас. С детства занималась в актерских студиях и в художественной шко-

ле – одна из ее картин, написанных в 11 лет, была выставлена в нью-йоркском музее «Метрополитэн». В двадцать лет начала сниматься в телефильмах, потом – в кино. Одна из последних ее работ – роль в кинофильме «Объект моей любви».



Кортни КОКС

По фильму – Моника Геллер. В 1982 году Кортни закончила школу и поступила

на архитектурный факультет. Параллельно подрабатывала фотомodelью – снималась для рекламы косметических фирм Nohema и Maybelline. А в 1984 году о ней узнала вся Америка: тогда она снялась в клипе Брюса Спрингстина (песня «Dancing In The Dark»). После этого участвовала в нескольких телепостановках, но первый настоящий успех пришел к ней после фильма «Эйс Вентура: поиск домашних животных», где она сыграла начальницу Джима Кэрри. Наша публика видела ее в фильмах «Крик» и «Крик-2».



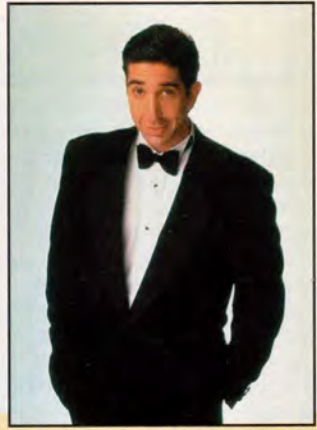
Лиза КУДРОУ

Лиза Кудроу (она же Фиби Бюффе) получила диплом биолога в престижнейшем женском колледже Вассар, после чего должна была стать помощницей своего отца-невропатолога. Однако приятель-актер сбил девушку с пути истинного, и правильно сделал – сегодня Лиза считается одной из самых интересных молодых комедийных актрис. А за роль в «Друзьях» даже награждена премией «Эмми».



Мэтт ЛЕБЛАНК

До того, как получить в «Друзьях» роль Джоуи Триббиани, Мэтт Лебланк рекламировал джинсы, кока-колу и прочие продукты, а в 1987 году начал учиться актерскому мастерству. Первые роли его были в телесериалах «TV 101» и «Дневники Красной Туфельки», но после «Друзей» его стали приглашать и в «настоящее» кино.



Дэвид ШВИММЕР

В «Друзьях» Швиммер играет брата Моника Геллер, Росса, и из всей компании он, пожалуй, самый опытный: много играл в театре (в том числе и в постановке «Мастера и Маргариты»), сам ставил спектакли. Он много снимался на телевидении и в кино – наши зрители могли видеть его в фильмах «Способный ученик», «Шесть дней, семь ночей», а особо дотошным сообщаем: он озвучивает одного из героев «Скорой помощи». Но кого – не скажем.



Мэтью ПЕРРИ

Он же – Чендлер Бинг. Мэтью Перри долго разрывался между двумя призваниями – спортивным и актерским (в юности он был третьим по рейтингу теннисистом Канады). Лицедейство победило (в «Друзьях» его персонаж даже издевается над профессиональными теннисистами!), и в 1988 году – тогда Мэтью было 19 лет – он, после нескольких небольших ролей в телесериалах, впервые снялся в кино (фильм назывался «Ночь из жизни Джими Ридона», и партнером Перри в нем был Ривер Феникс). После чего родители объявили: если ты, сынок, за год не преуспеешь как актер, то пойдешь учиться на приличного человека. Учиться Перри не хотел, и принялся сниматься: пожалуй, в Америке нет ни одного телесериала, в котором Перри не поучаствовал бы. В последние годы он активно занят и в кино.

Новости КИНО



В Голливуде опубликован список «Самых выдающихся молодых актеров», и всем им вручены награды в различных номинациях. К конкурсу, который проводится в четвертый раз, допускались юные актеры и актрисы в возрасте от 6 до 18 лет. В этот список попали известные нашим зрителям Джина Мэлоун – она получила награду как лучшая молодая актриса за роль в фильме «Мачеха», Лили Собиски – роль Жанны д'Арк в одноименном телефильме (не путать с лентой Люка Бессона, о которой вы прочтете в рубрике «Видеоклуб»), а также Бритни Спирз (ее наградили за клип к песне «Baby One More Time»). Мы искренне рады за Бритни – ее пустили в компанию к большим.

МАМЫ ВСЯКИЕ НУЖНЫ?



НЕ КРИЧИ «БЛОКБАСТЕР!»

Блокбастер – это фильм, побивший рекорды кассовых сборов. На данный момент. И без учета инфляции. Но зрительские симпатии инфляции не подвержены, и поэтому мы приводим здесь список самых популярных у зрителей США фильмов – по количеству проданных билетов, а не по цене на них.

1. «Унесенные ветром»; 2. «Белоснежка и семь гномов»; 3. «Звездные войны» (фильм 1977 года); 4. «Инопланетянин»; 5. «101 далматинец» (мультфильм); 6. «Бэмби»; 7. «Титаник»; 8. «Челюсти»; 9. «Звуки музыки»; 10. «Десять заповедей».

ЧЕСТЬ ОКАЗАНА



Упомянутая выше четырнадцатилетняя актриса Джина Мэлоун вот уже несколько лет живет совсем недетской жизнью. Мало того, что она много работает, так она же стала истцей в очень громком судебном процессе против... собственной матушки, которая ухитрилась за год растратить все заработки дочери. А это была сумма немалая – миллион долларов.

Да, Джина несовершеннолетняя, и вроде бы по закону ответственность за нее несут родители. Но есть в американском законодательстве одна хитрость: поскольку это уже не первый случай, когда родители разоряли своих работающих чад, существует «Закон Джеки Кугана» – давным-давно был такой юный актер, который снимался еще с самим Чарли Чаплином, – по которому 20 процентов от за-

работков юных звезд должны отчисляться в специальный фонд, и родители не имеют права им пользоваться.

А вот по достижении юными звездами совершеннолетия родители могут делать с ними, что угодно. Что и было проделано мамочкой Дрю Берримор: она выставила на аукцион детские платица, пинетки, первые тетрадки, детские рисунки и прочие памятные вещички своей дочери. Так, например, красная ковбойская шляпа, в которой Дрю снималась в фильме «Инопланетянин», была матушкой оценена в 45 тысяч долларов. Не менее высоко оценена и рождественская открытка, которую прислал маленькой Дрю Джек Николсон, и ее школьный дневник. Чем мама мотивировала? «Жизнь моей дочери принадлежит человечеству, – сказала она. – И люди должны знать, какой славной девчушкой она была».

РОБЕРТ ДЕ НИРО ЗАКРЫЛ ОКНО В ЕВРОПУ



Роберт Де Ниро отказался сниматься в новом фильме Мартина Скорсезе – своего основного режиссера, с которым он снял уже восемь фильмов, в том числе «оскароносного» «Таксиста». Но не из-за ссоры со Скорсезе, а из-за конфликта со старушкой-Европой.

Дело в том, что часть съемок должна была проходить в Риме, а еще в прошлом году Де Ниро поклялся, что больше он в Европу – ни ногой. Обидели его в Европе. И крепко.

Как бывает в кино, действие развивалось параллельно: в одном конце Парижа шли съемки фильма «Ронин» с Де Ниро в главной роли, а в другом разворачивалась настоящая полицейская операция, в которой Де Ниро тоже играл роль – правда, не главную. Полицейские арестовали группу «девушек по вызову», и в записной книжке их бандерши обнаружили телефон гостиничного номера Де Ниро. После чего киноактера не просто вызвали для дачи показаний, а послали в гостиницу, где он остановился, полицейский наряд и с шумом-боем препроводили в узилище, где допрашивали целых девять часов. Затем отпустили, поскольку никаких обвинений ему предъявить не могли. Не в чем обвинять было: во Франции закон не запрещает ни проституции, ни пользования услугами проституток. Зато у выхода из участка Де Ниро ждала толпа журналистов, предварительно оповещенных прокурором...

Прокурору очень хотелось завоевать себе громкое имя – он и завоевал. Теперь все знают, что во Франции есть какой-то прокурор, из-за которого Де Ниро закрыл Европу.



ПОЛНАЯ МАТРИЦА

МАТРИЦА

Вокруг меня – сплошная и беспробудная Матрица. (Почему я здесь пишу без кавычек – вы потом догадаетесь.) Знакомая, работающая в предвыборном штабе у Кириенко, утверждает, что демократы украли у народа Матрицу, причем поди пойми с ее слов, хорошо это или плохо. Даже коллега и соратница Лозинская, ранее демонстрировавшая стойкий иммунитет ко всяким мимолетным культурным веяниям, теперь при каждой встрече окидывает критическим взглядом мои уши и сокрушенно так говорит: «Не-а, ты не Избранный. У Избранных уши другие». Все вокруг помешались на «Матрице». В российском прокате она побила все существующие рекорды, оставив позади и «Звездные войны», и «Мумию», и даже, не к ночи будь помянут, «Титаник». Пожилые кинокритики, рассудив, что если они напишут про «Матрицу» то, что на самом деле думают, молодежь их задражит, дружно объявили, что кино непонятное, но очень революционное и продвинутое, а братья Варчовски одной левой делают братьев Кознов, Курисмяки, Люмьеров, Райтов и всех прочих братьев на свете. Что уж там, я сам ходил на окуанную пять раз, причем последние два – за свои деньги, так как билетерша перестала верить в мою кинообзревательскую ксиву. Однако, если положить руки на колени и сделать несколько глубоких вздохов, неизбежно возникает вопрос: «А из-за чего шум-то?» С какой стати рядовое фантастическое кино, обыгрывающее (причем не слишком изобретательно) киберпан-

ковские идеи десятилетней давности, вдруг приобретает статус культового зрелища всех времен и народов, фильма XXI века etc.?

Объяснить все одним только subtilным обаянием Киану Ривза не выходит: в «Джонни-мнемонике» Ривз ничуть не хуже был, тоже в пиджаке, тоже с торчащими из голыши проводами, что не помешало фильму с треском провалиться. Особых визуальных откровений в «Матрице» тоже нет. Спецэффекты на уровне, но не более того. Мизансцены и сюжетные ходы, по доброй голливудской традиции, понадерганы с миру по нитке – из «Бегущего по лезвию», из «Джонни-мнемоника», из совсем уж свежего «Темного города», еще из дюжины фильмов. Даже название, и то ворованное – был лет пять назад такой канадский сериал с Ником Манкузо про киллера, которого вернули с того света и заставили делать добрые дела. Кстати, в той старой телевизионной «Матрице» одну из главных ролей играла злая девушка Кэрри-Энн Мосс (хакерша Тринити в новой «Матрице»). Так с чего же?

Если честно, ответ на этот вопрос я знаю, но скажу его только в конце, потому что иначе у вас не будет стимула читать все то, что я тут написал.

Как известно, братья Варчовски, прежде чем заняться кино, рисовали комиксы, и неплохо в этом деле преуспевали. Потом они написали сценарий к «Убийцам» со Сталлоне и Бандерасом. Потом сняли малобюджетный лесбийский «фильм нуар» «Bound» (у нас выходил только на видео под названием «Связь»), который задним числом,

уже после выхода «фильма XXI века» был объявлен шедевром. Как бы там ни было, после «Bound» у Варчовски появился определенный вес. Тогда же их впервые начали сравнивать с Кознами. И вообще, перспективы открывались довольно сладкие: Варчовски могли спокойно снимать циничные детективы с сексуальной начинкой, критики бы писали про них хорошее, а студии с каждым следующим разом повышали бюджет и авторские отчисления. Но Варчовски слабо интересовал ненапряжный труд на благо альтернативного кинематографа, они уже тогда всю бредили «Матрицей».

В процессе улаживания продюсеров на дорогостоящий и рискованный проект (после краха «Джонни-мнемоника» в Голливуде от всяких проявлений киберпанка шарахались как от огня) Варчовски как нельзя кстати пригодились навыки рисовальщиков: вместо стандартного «питча» (заявка на 30 строк, плюс список желаемых актеров, на который никто никогда не обращает внимания) они таскали по начальственным кабинетам пухлую папку с комиксом, который, по сути дела, был подробной раскадровкой будущего фильма. Точно к такому же приему они прибегли и когда большие боссы из Warner Bros. дали добро и пришло время улаживать актеров. У Киану Ривза, которого Варчовски с самого начала прочли в главные герои «Матрицы», со времен все того же злосчастного «Мнемоника» была устойчивая аллергия на все, связанное с виртуальной реальностью, компьютерами и будущим. Так что нетрудно представить его реакцию на предложение попробовать все то же самое еще раз. Но Вар-



МАТРИЦА

човски усадили Ривза за стол и рисовали-рисовали, пока тот не понял, что – да, розетка в затылке – это модно, перспективно и романтично.

Про технические изыски «Матрицы» за последние полгода было написано много. Да, действительно, там одну телку таранят мусорным самосвалом, а ей хоть бы хны. Да, некоторые сцены снимались сотней маленьких камер, потом нарезались на кадрики и заново монтировались по принципу мультипликации. Но это не главное. Прелесть в том, что Варчовски имели более чем конкретное представление о том, как должна выглядеть та или иная сцена, и требовали от технического персонала неукоснительного следования своим задумкам. Вся «Матрица» – от первого кадра с затылком Моос до финальных титров – была нарисована, продырявлена скоросшивателем и уложена в прозрачные файлики еще пять лет назад, а то, что у живого человека так руки не крутятся, это, простите, не наша с братцем Энди забота, сделайте так, чтоб крутились, и вообще, идите отсюда, не мешайте нам с братцем Ларри двигать вперед современный кинематограф. А у технического персонала такое забавное свойство есть: на него если наорать хорошенько, он идет и делает, что сказали, даже если это что-то – за гранью человеческих возможностей.

Результатом дословного переноса на экран карандашных фантазий Варчовски стало абсолютно комиковое по стилистике зрелище, крепко напоминающее лучшие образцы японских полнометражных мультфильмов для взрослых с их урбанистическими страстями-мордастями и абсолютно наплевательским отношением персонажей к гравитации и прочим физическим условностям. Живые актеры в «Матрице» выглядят нарисованными – все такие

удлиненные, красивые, абсолютно асексуальные, с глазами в поллица и почти полным отсутствием мимики. Подобный стиль хорош хотя бы как альтернатива тотальному голливудскому ТЮЗу, где накаченные молодцы и телки с буферами с переменным успехом кого-то изображают. Мультяшкам же никого изображать не надо: они на самом деле такие. Однако стиль стилем, но он в «Матрице» – не главное.

Пересказ фильмов – одно из самых глупых занятий на свете, но поскольку многие (в том числе и кинокритики) так по сей день и не поняли, что такое Матрица, и продолжают толковать о роли загадочности и намеренных недосказанностей в шедевре Варчовски, сделаю над собой усилие и кратенько изложу, из-за чего сыр-бор. Тем, кто не видел фильм, советую следующий абзац пропустить и вообще не читать дальше.

Итак, в не очень далеком будущем люди, как водится, воевали с разумными машинами. Люди нагнали на небо туч, чтоб лишить машин возможности заряжаться солнечной энергией, а машины в отместку переловили людей и начали заряжаться от них. Технические подробности побоку, суть в том, что человеческое тело производит электрические импульсы и тепло, и машины почему-то решили, что извлекать энергию из людей умнее, чем построить парочку АЭС. Короче, они разложили нас по пеналам, а чтоб живые батарейки не переживали и не дохли, просверлили каждому дырку в голове, засунули туда нуль-модемный кабель и стали транслировать в бошки виртуальную реальность. Примечательно, что ничего из вышеописанного

на экране не показывают. А показывают раздолбая-программиста по фамилии Андерсон, живущего во вполне нормальном и комфортном мире середины 90-х, днем работающего в крупной компьютерной компании, а по ночам ломающего базы данных правительственных учреждений. И вот на каком-то этапе этой антиобщественной деятельности вдруг возникает здоровый негр в очках, который доходчиво и наглядно объясняет Андерсону, что на дворе не 1996-й, а 2000-хрен знает какой год, миром правят машины, человечество, включая Андерсона, лежит в пене на правах дойных свинок, а комфортная и правдоподобная жизнь, которой Андерсон жил до сего дня, не более чем интерактивная программа виртуальной реальности, генерируемая суперкомпьютером. Имя этой программы – Матрица. Если уничтожить компьютер физически (например, выдернуть из розетки), все люди, чье сознание (читай – душа) находится в Матрице, погибнут. Оттого горстка повстанцев, живущих вне построенного злыми машинами гигантского инкубатора, вынуждена искать возможности разрушить виртуальную реальность изнутри. Для этого они ищут Избранника – человека, способного изменять программные параметры Матрицы, пребывая в ней.

Наш



При всей кажущейся новизне сюжетец – что называется, секунд-хэнд. Мысль о том, что на самом деле все не так, как кажется, а совсем наоборот, уже приходила в голову многим. Достаточно вспомнить уже упоминавшийся «Темный город» австралийца Алекса Пройаса, где инопланетяне производят эксперименты над ничего не подозревающими людьми в специально построенном городе, пока один из подопытных вдруг не догадывается, что города, в сущности, нет. Примечательно, что в «Темном городе» способность творить чудеса (летать, ходить сквозь стены) тоже объяснялась пониманием того, что стены и воздух – ненастоящие, и называлась «конструированием». Еще были «Дикие пальмы», где виртуальная реальность использовалась для поддержания порядка в тоталитарной Америке. И еще много чего. Так что Варчовски можно было бы смело хватать и гвоздить к позорному столбу за злостный плагиат, однако они и тут выкрутились, потому как вовремя предупредили всех вокруг: «Матрица» – не фантастическое кино и не боевик. «Матрица» – это, понимаешь, притча, в которой виртуально-компьютерная дребедень – лишь антураж, и не более. «Матрица», это, елы-палы, евангелие для поколения лехт, рассказ о новом Бодхисатве, а кто этого не понял, тот дурак.

Зацепочки, указывающие, что дело обстоит именно так, а не иначе, щедро разбросаны братцами-сценаристами по всему фильму. Вообще, при наличии видео и пары суток свободного времени «Матрицу» вполне можно разгадывать, как большой кроссворд. Скажем, главного героя, который типа мессия, но сам в это слабо верит, зовут Томас Андерсон. Стоп. Томас, он же Фома, – один из апостолов, тот, который во всем сомневался, за что и был впоследствии прозван неверующим. Андерсон в дословном переводе – «сын человеческий». Но, так сказать, comments. Его хакерский ник Нео – анаграмма от «one» (в данном контексте – «единственный», «избранный»). Он живет в квартире № 101. Его подружку, настав-

ницу и ангела-хранителя зовут Тринити (то есть Троица), и до того, как начались разборки с пальбой и героизмом, она жила в квартире № 303. Лидера повстанцев зовут Морфей (греческий бог, ответственный за сновидения). Главного злодея – Сайфер (такой ласкательный, укороченный на американский манер вариант Люцифера). Дальше не буду, берите карандаш и разгадывайте сами. Стоит, правда, добавить, что Варчовски настолько увлеклись придумыванием ребусов, что их стало заносить. В одной из сцен предатель соглашается сдать агентам Матрицы лидера повстанцев, если Матрица сделает его киноактером или «какой-нибудь другой знаменитостью» и лишит памяти, так как реальность слишком ужасна, чтоб о ней вспоминать. Если учесть, что фамилия предателя – Рейган, все это выглядит злой и не слишком умной шпилькой в адрес бывшего американского президента, который сперва был актером, потом «другой знаменитостью», а сейчас страдает от болезни Альцгеймера, один из симптомов которой – потеря памяти.

И наконец, обещанный во первых строках секрет нечеловеческой популярности «Матрицы». Для начала цитатка: «Я знаю, что с тобой. Я знаю, почему ты не спишь по ночам, почему все время один и круглые сутки сидишь, уставившись в компьютер». Фразы подобного рода, по идее, должны звучать на приеме у подросткового психиатра и заканчиваться словами: «Это все потому, что ты стесняешься своих прыщей». Ларри и Энди Варчовски попали в своего зрителя, как в копейку. По всему миру, согнувшись в три погибели перед мониторами, сидят миллионы таких одиноких, перманентно заспанных избранных, которых уже достало, что единственно разумным объяснением их образа жизни являются упомянутые прыщи и подростковая лень. Но пришли добрые дяди со своим куда более лестным вариантом ответа. И Кэрри-Энн Мосс, которая шепчет: «Ты делаешь все это потому, что мир не в порядке. Ты просиживаешь ночи в Интернете не ради порнографии, а потому, что ты ищешь. Ищешь Его. Как когда-то искала Его и я. Но в конце концов Он сам нашел меня»... Насчет Бодхисатвы, принесения себя в жертву и бития мордой о бетонный поребрик, это еще неизвестно, зато можно смело говорить родителям: «Отвалите на фиг, я борюсь с Матрицей».

Я, вот, скажем, тоже борюсь с Матрицей. Потому что достала уже.

Роман ВОЛОБУЕВ



Когда в разгар всеобщей истерии по поводу «Пятого элемента» вдруг выяснилось, что чудо-девушка с оранжевыми волосами, высшее существо и спасительница мира, родом откуда-то с Украины, это вызвало небывалый всплеск национальной гордости как на территории Незалежной, так и у нас. По забыв про вечный спор славян между собой, мы били себя в груди, кричали: «А Милка-то нашенская!» и дружно показывали язык Америке, где пылесосы дешевые, но зато такие девочки не рождаются. Как ни странно, Милка действительно нашенская. Родилась в славном городе Киеве, звать на самом деле Наташей, а фамилия по маме – Логинова. Когда Милле было пять лет, ее мама с папой переехали жить в не менее славный город Сакраменто, где на улицах росли пальмы, а одноклассники дразнили Миллу коммунистической шпионкой. Мама-актриса, чья карьера закончилась с эмиграцией в Штаты, хотела, чтоб дочка продолжила ее дело. В восемь лет Милла начала учиться играть на пианино, в десять – на гитаре, а в одиннадцать бросила и то, и другое, чтоб стать профессиональной моделью.

Как раз тогда, после десятилетнего перерыва, в моду опять входили нимфетки, и блюстители нравственности не успевали вчинять рекламщикам и модельерам иски за пропаганду детской порнографии. Так что появление малолетней Миллы в лолитивных гольфиках на обложке журнала для продвинутой британской молодежи The Face пришлось как нельзя кстати. Дела в модельном бизнесе у Йовович пошли настолько хорошо, что к семнадцати годам она решила, что это пройденный этап и пора заниматься серьезными вещами – скажем, сниматься в кино или петь недобрые песенки в собственной группе под названием Plastic Has Memory. Правда, в 94-м она вернулась на подиум. Как раз тогда папа-Йовович получил 20 лет американской тюрьмы за отмывку денег русской мафии, семье понадобились средства, а на альтернативной музычке и в Америке, как и у нас, особо не разбогатеть. Именно по этой причине Милла по сей день исправно топает по подиуму и снимается в рекламе газировки и лака для ногтей, объясняя, что выйдет на пенсию, как только ей начнут платить, как Кameron Diaz, – по семь миллионов за роль.

Киношным дебютом Йовович стал фильм «Слияние двух лун», где она играла младшую сестренку Шерилин Фенн, в сексуальных игрищах не участвовала и в титрах была названа просто Миллой. Потом была какая-то дребедень производства студии Диснея, потом тинэйджерская однодневка «Возвращение в голубую лагуну», после которой Миллу стали упорно называть славянской Брук Шилдс. И наконец, в 1996 году гений и надежда французского кинематографа Люк Бессон позвал ее на роль Лилу Минай Ликатарibu-Ламинай-Тчай Экбат Де Сибат (сокращенно – Лилу).

Йовович принято считать стопроцентной креатурой Бессона. Вспоминают, как Бессон воевал со всеми и вся, проталкивая ее на роль в «Пятом элементе», как годом позже ради нее он развалил

П О С Т Е Р а Наталья

крупнобюджетный американский проект, посвященный Жанне д'Арк. Фильм назывался «В обществе ангелов», съемки должны были начаться в 1997 году, Бессон был приглашен в качестве исполнительного продюсера, долго уламывал режиссера Кэтрин Биглоу взять на главную роль Йовович, а когда ему отказали, не только немедленно вышел из проекта сам, но и прихватил с собой всех инвесторов. Принято считать, что играет Милла как полено, и кабы не Бессон – до сих пор бы демонстрировала колени у Залмана Кинга. Англоязычный «Премьер» даже снабдил ее фото на обложке номера, посвященного выходу «Посланицы» (где Йовович играет Жанну д'Арк), подписью «Жанна Бессон».

А она, между прочим, уже не Бессон. В разгар съемок самый удачливый интеллигент и самая красивая девушка на свете разругались в дым, так что их не сумел помирить даже прирожденный миротворец Дастин Хоффман (играющий в «Посланице» Бога и совесть Жанны). Съемки были прерваны на две недели: красавица уехала к маме в Калифорнию, а интеллигент пошел нырять с аквалангом (у Бессона родители – океанологи, и он принимается нырять всякий раз, когда надо восстановить душевное равновесие). Через некоторое время они уже появлялись перед телекамерами, Милла щebetала, что Люк – гениальный режиссер, и она, будь ее воля, проводила бы на его съемочной площадке 365 дней в году, а Бессон качал головой и усмеялся. А потом они тихо-мирно развелись.

Про Миллину Жанну уже были написаны все возможные гадости. Мол, не тянет она ни на Ингрид Бергман (хрестоматийная Жанна), ни на Лили Соби-ски (Жанна из совсем свежего американского мини-сериала с Жаклин Биссет и Питером О'Тулом, стоившего 25 миллионов и вышедшего на полгода раньше). Мол, волосы у нее сначала рыжие, потом белые, потом опять рыжие, а главное – недостаточно грязные для французской народной героини. А «Посланица» тем временем бьет рекорды кассовых сборов, причем, как и в случае с «Пятым элементом», Европа и Америка идут глядеть не на Хоффмана с Малковичем и даже не на надежду французского кино № 2 Мэтью Кассовица. Глядеть идут на нее, Лилу Минай Ликатарibu-Ламинай-Тчай Экбат Де Сибат, девушку с оранжевыми волосами, высшее существо.

Роман ВОЛОБУЕВ

Снимается КИНО

**РАЗ, ДВА, ТРИ,
ЧЕТЫРЕ, ПЯТЬ.
ДАЛЬШЕ ПРОСИМ НЕ ИСКАТЬ**



1. МАЙКЛ ДЖЕКСОН впервые сыграет... писателя Эдгара По в фильме, съемки которого должны начаться в Монреале в конце 2000 года. А КИАНУ РИВЗ впервые вступит в сражение с русской мафией в фильме «Рыбалка при луне». Ривз будет спасать невинную девушку, проданную гадами-русскими в бордель.



2. Тот же Киану Ривз осенью начинает сниматься во 2-й части «Матрицы». Поклонники могут также ожидать появления «Людей в черном-2» и «Миссия невыполнима-2». По

крайней мере, ТОММИ ЛИ ДЖОНС уже дал согласие снова одеться в черное. Вскоро также начинаются съемки и второй части «Звездных войн», в которых снова будет сниматься та же команда, что и в «Эпизоде 1». Маленькая деталь: АЛЕК ГИННЕСС, который сыграл Оби-Ван Кеноби

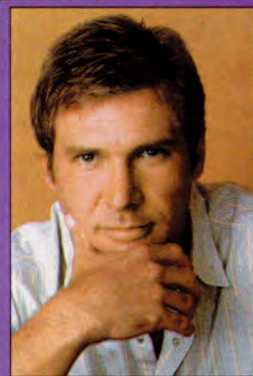


в самой первой версии «Звездных войн», так ненавидел эту свою роль, что когда к нему однажды подошел десятилетний мальчик и с восторгом сообщил, что смотрел фильм 100 раз, Гиннесс строго на него взглянул и сказал: «Никогда, детка, больше так не делай». Дитя заплакало и удалилось.



3. «Терминатор-3» все равно будет снят, хотя АРНОЛЬД ШВАРЦЕНЕГГЕР и отказался в нем поучаствовать, мотивируя отказ тем, что в этом проекте не участвует столь уважаемый им Джеймс Кэмерон. Зато «Охотники за привидениями-3», скорее всего, снят не будет, поскольку киностудия,

потрясенная малым количеством денег, за которые был снят блокбастер нынешней осени «Ведьма Блэйр: курсовая с того света», отказалась выдать Дэну Эйкройду требуемые 20 миллионов долларов. А вот выход на экраны «Крика-3» отложен на февраль вместо запланированного декабря: режиссер Уэс Крейвен опасается, что в эти Рождественские праздники публика и так будет напугана обещанным концом света, и не пойдет на «ужастик».



4. Работа над «Индианой Джонсом-4» отложена до 2005 года, поскольку все ближайшее время и Джорджа Лукаса, и Стивена Спилберга, и ХАРРИСОНА ФОРДА расписано ранее намеченными проектами. Впрочем, Индиане Джонсу не страшны года.

5. Киностудия Warner Bros. обнародовала свое решение возобновить работу над фильмами о БЭТ-МЕНЕ: ходили слухи, что после провала фильма «Бэтмен и Робин» человека-летучу-мышку решили похоронить. В «Бэтмене-5» речь – предположительно – пойдет о юных годах перепончатокрылого, что позволит воскресить таких славных злодеев, как Джокер и Женщина-кошка.

ANYWHERE BUT HERE ГДЕ УГОДНО, ТОЛЬКО НЕ ЗДЕСЬ



США. 1999 г. Реж. Уэйн Ванг. В ролях: Сьюзен Сарандон, Натали Портман, Шон Хэтоси и др.

Сьюзен Сарандон уже отыграла свою долю мам – всяких разных (вспомним «Мачеху», «Масло Лоренцо», «Маленьких женщин»). Натали Портман же, в свою очередь, еще не сыграла идеальную дочку, и вообще скоро повзрослеет. В этом фильме опыт встретился с... Нет, не с неопытностью – неопытной актрисой Портман не назовешь, да и вообще, эта роль, похоже, на сегодняшний день – ее лучшая. Короче, запутались...

А сюжет такой: властная и несчастливая, в общем-то, женщина хочет сделать из своей дочери подростка кинозвезду и увозит ее в Голливуд. И там лезет из кожи вон, чтобы хоть дочку-то сделать счастливой. Но благими намерениями известно, что вымощено...

POKEMON: THE FIRST MOVIE

ПОКЕМОН: ПЕРВОЕ КИНО



Япония. 1999 г. Голоса: Вероника Тейлор, Икуэ Оотани и др.

Отболели и мирно скончались тамагочи. Мир захвачен покемонами (об этих карманных монстриках «РОВЕСНИК» уже писал когда-то). И пришли покемоны, как и все прочие глобальные помешательства, с Востока. Из Японии, естественно. Сначала были игрушки и телешоу, потом видеоигры, игральные карты, книжки-раскладушки, одежды – теперь вот кино. Но раз кино вышло в канун конца века, то оно – о конце света, что также естественно. Очень нехороший покемон по имени Мьюту хочет все захватить и разрушить, а хороший человек со своим любимым покемоном Пикачу с ним сражается. С помощью других покемонов (их на сегодняшний день насчитывается сто пятьдесят одна штука). Самое замечательное – и это доказывает количество зрителей,

уже просмотревших этот фильм, – что перед покемонами не могут устоять не только дети, но и взрослые. Впрочем, глобальные помешательства в конце тысячелетия – дело привычное.

THE MESSENGER: THE STORY OF JOAN OF ARK ПОСЛАННИЦА: ИСТОРИЯ ЖАННЫ Д'АРК



Франция-США. 1999 г. Реж. Люк Бессон. В ролях: Милла Йовович, Дастин Хоффман, Джон Малкович, Фэй Данауэй, Чеки Карио и др.

Создатель «Никиты» и «Пятого элемента» в который уже раз – это если считать всех режиссеров, задававшихся аналогичным вопросом, – вопрошает: а кем на самом деле была Жанна д'Арк? Посланницей Божьей или просто шизофреничкой? В разных исторических и политических обстоятельствах режиссеры отвечали на этот вопрос по-разному, иные из них даже делали из Жанны первую в мире феминистку. В фильме Бессона историческая правда соблюдена (хотя кто возьмется утверждать, что исторические хроники – правда?). Жанна ведет за собой французские войска на битву с британцами, Жанну сжигают на костре, и все такое прочее. В трактовке Бессона она – просто растерянный подросток, это обстоятельства так распорядились. Однако она вполне всерьез беседует с самим Господом (в воплощении Дастина Хоффмана), и задает вопросы, для Господа неуместные: например, как может христианка убивать людей, хоть они и бритты? И почему Господь хочет, чтобы именно Франция вышла в победители? Вопросы остаются без ответа, как и самый главный: ну кем же была Жанна д'Арк?

DOGMA ДОГМА

США. 1999 г. Реж. Кевин Смит. В ролях: Мэтт Деймон, Бен Эффлек, Линда Фиорентино, Селма Хайек, Джейсон Ли и др.

В канун двухтысячного года от Рождества Христова кинематографисты всего христианского мира

взыскуют истины (меломаны, имейте в виду: в этом фильме роль Господа играет... Эланис Мориссетт!). А постановщик (он же сценарист



«Догмы») рискует еще и получить по шапке от благочестивых – особенно из новообращенных благочестивых. У тех-то, кто верует молча, с чувством юмора все в порядке.

Два падших ангела – Деймон и Эффлек, соответственно, – шатаются по сегодняшней Америке, и все им ужасно нравится, развлекаются они на полную катушку, но все-таки им ужасно хочется домой. И вот, представьте себе, они находят некую щель в теософских рассуждениях, и эта неувязочка вроде бы позволяет им осуществить мечту. Однако неувязочка такая интересная, что из-за нее сомнительным становится само Божественное провидение. И только одинокая немолодая тетенька из клиники, в которой делают аборт, способна разрешить этот сложный вопрос, а помогают ей личности тоже – с благочестивой точки зрения – весьма странные.

THE INSIDER СВОЙ ЧЕЛОВЕК



США. 1999 г. Реж. Майкл Манн. В ролях: Аль Пачино, Рассел Кроу, Кристофер Пلامмер, Дайан Венора, Джина Гершон и др.

Наконец-то триллер. Вообще, в последнее время хороших триллеров мало, а уж если в нем такие силы заняты... Группа журналистов влезает в секреты крупной корпорации, что не ново. Ново то, что корпорация – табачная, но секреты у нее не менее гнусные, чем у каких-нибудь военных. Ну а в корпорации есть один бюрократ, которого начинает потихонечку терзать совесть (Господи, опять, что ли, о конце света речь идет?). А все остальное – это всякие хитрости с трактовкой закона, что всегда необыкновенно интересно и что заставляет наших отечественных зрителей в ответ на происки бюрократов наивно восклицать: «Надо обратиться к адвокату!»

007: THE WORLD IS NOT ENOUGH 007: И ЦЕЛОГО МИРА МАЛО



США. 1999 г. Реж. Майкл Эптин. В ролях: Пирс Броснан, Софи Марсо, Роберт Карлайл, Джуди Денч, Джон Клиз.

«007» – это в смысле, что опять про Бонда – в девятнадцатый раз. А «мир» в смысле «Земля», а не который во всем мире. Но все равно славно, тем более, что политически актуально. Софи Марсо играет наследницу нефтяного магната, которой хочется завладеть всей нефтью Каспийского моря, а Бонд должен ее охранять. Но ей Бонд не нравится, потому как она считает его виновным в гибели своего папы. А за ней охотится один типчик из Боснии, которому агенты секретной службы Ее Величества когда-то прострелили башку. Но, как известно, то, что нас не убивает, делает нас сильнее. И теперь злодей стал: а) нечувствительным к боли и б) очень-очень полоумным. Должно быть весело, потому что в главных ролях занята славная команда английских актеров, отличающихся отменным чувством юмора.

Эрудит

«Ровесника»

Выберите из предложенных в каждом пункте вариант правильный.



Настоящее
московское
мороженое



1. Первый фильм о «Титанике» был снят:

- А** – В 1912 году.
- Б** – В 1958 году.
- В** – В 1995 году.

2. В каком виде спорта специалисты выделяют «грузинскую эру», «венгерскую эру» и «китайскую эру»?

- А** – В вольной борьбе.
- Б** – В женских шахматах.
- В** – В водном поло.



3. «Белым Рождеством» в Америке называют:

- А** – Рождество со снегом.
- Б** – Рождественские вечеринки, вход на которые разрешен только белым.
- В** – Рождественские каникулы в Белом доме.

4. Ономотопея – это:

- А** – В медицине то же, что и прободная язва.
- Б** – В греческой мифологии возлюбленная

Орфея.

В – В лингвистике звукоподражательные слова (типа «мяукать»).

5. Согласно давней традиции, каждое утро в девять часов под окнами Сейнт-Джеймского дворца, бывшего некогда резиденцией британских королей, начинает звучать музыка. На каком инструменте играют музыканты?

- А** – На волынке.
- Б** – На сурдинке.
- В** – На тальянке.

6. Кто из известных музыкальных исполнителей в свое время получил от Эдит Piaф совет: ради карьеры несколько изменить форму носа?



- А** – Джон Леннон.
- Б** – Шарль Азнавур.
- В** – Майкл Джексон.

7. Основными цветами в живописи считаются:

А – Белый, черный, серебристый.

Б – Красный, желтый, синий.

В – Серый, бурый, малиновый.

8. Какое море не имеет берегов?

- А** – Саграсово.
- Б** – Саврасово.
- В** – Пегасово.



9. По одной из версий, впервые пуговицы появились на рукавах мундиров во французской армии во времена наполеоновских войн. С какой целью было введено это новшество?

А – Пуговицы использовались как знак различия полков.

Б – Это было сделано для того, чтобы солдаты не вытирали нос рукавом.

В – Тяжелые пуговицы служили дополнительным средством защиты и нападения в рукопашном бою.

10. Какое метро является самым крупным в мире по числу пассажиров?



- А** – Московское.
- Б** – Нью-йоркское.
- В** – Лондонское.

11. Кто из известных исторических персонажей имел прозвище «Бич Божий»?

- А** – Чингисхан.
- Б** – Карл Великий.
- В** – Аттила.



12. Первые в мире таблетки, произведенные фабричным способом, – это:

- А** – Анальгин.
- Б** – Аспирин.
- В** – Аминазин.

13. В каком году начала свою работу фабрика мороженого «Айс-Фили» (бывший хладокомбинат №8)?

- А** – 1917 г.
- Б** – 1937 г.
- В** – 1957 г.

Победителем «Эрудита «Ровесника»-10/99» стал Василий ЩЕПКИН (Иркутская обл.). В качестве приза он получает подарок от спонсора тура компании Beiersdorf.

А правильные ответы тура были такими:

1А – Музыкантов группы R.E.M. отчислили из университета за академическую неуспеваемость; **2Б** – Самый богатый на сегодня футбольный клуб мира – «Манчестер Юнайтед»; **3В** – «Ab ovo» является частью выражения «от яйца до яблок»; **4Б** – Минимальная допустимая еженедельная «доза» громкой музыки, прослушиваемой через персональные наушники, – 6 часов; **5Б** – «Линия Акерблума» – это выгнутая спинка стула; **6Б** – Первая зубная щетка была изобретена в 1780 году; **7Б** – Обвинение в геноциде было предъявлено Колумбу в Гондурасе; **8А** – Резной камень с углубленным изображением на-

зывается «инталия»; **9Б** – Аисты не любят есть жаб; **10В** – Фивы – первый город с населением 100 тысяч человек; **11А** – 7800 градусов по Фаренгейту – точка плавления скальных пород; **12В** – Автор приведенного высказывания – А.П. Чехов; **13Б** – Свою первую гитару Би Би Кинг получил в качестве платы от плантатора; **14Б** – В России торговая марка NIVEA появилась в 1912 году.

Ответы на вопросы на стр. 55

1. «А куда торопиться-то?» **2.** «Королей много, а Вольтер один». **3.** «...сборная Бразилии станет чемпионом мира по хоккею». **4.** «Иди скорей сюда». **5.** «...приходят в голову так редко, что их несложно и запомнить». **6.** «Хлороформ». **7.** «...вас пустят». **8.** «Он фальшивый». **9.** «...делаете маленькую паузу». **10.** «...что они никогда не берут у меня взаимь».

Вырежьте и наклейте на открытку с вашими ответами купон «Эрудит «Ровесника» 1/2000» и вышлите в редакцию не позднее 31 января 2000 года (по почтовому адресу). Ответы, отправленные НЕ на открытках, БЕЗ купона или ПОЗЖЕ указанного срока, рассматриваться не будут. Всем – удачи!

16

РОВЕСНИК

● КЛУБ ОДИНОКИХ СЕРДЕЦ ● ПОСТЕР ● АНАТОМИЯ ЛЮБВИ ● ТЕСТ
● МОЙ ПЕРВЫЙ РАЗ ● РАССКАЗЫ ПИШУТ ЧИТАТЕЛИ ● ЛЮБОВНЫЙ ГОРОСКОП
● ВОПРОС — ОТВЕТ ● ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ...



Торнадо
Дженифер
Лопес

ISSN 0131-5994 32272
9 770131 599001

Покупайте
в киосках,
подписывайтесь
на почте!

Вышел в свет

очередной номер журнала

«Шестнадцать»»

- ЯНВАРСКИЕ ЗВЕЗДЫ О ВАШЕЙ ЛЮБВИ ● Астрологический прогноз Алексея Ваэдра
- Непридуманная история ● НАМ ХОРОШО ВМЕСТЕ
- ГОРЬКО!!! ● СТАЛКЕРЫ ● Вадим СТЕПАНЦОВ: «И МИР СТАЛ БОЛЕЕ КРАСОЧНЫМ»
- Мой первый раз ● БОЛЬ ОСТАЛАСЬ ● Анатомия любви ● КАК Я ДЕЛАЛА СВОЙ ПЕРВЫЙ АБОРТ
- Тест ● ДЛЯ ТЕБЯ ЭТО ТАБУ?
- Постер ● В ЭПИЦЕНТРЕ ТОРНАДО ● ХИХАНЬКИ-ХАХАНЬКИ
- Рассказы пишут читатели ● ЗАКРЫТОЕ ОКНО
- ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ... ● ЛЕГЕНДА О МИНОТАВРЕ
- Вопрос — ответ ● С ТАКИМ, КАК ИГОРЬ, — НЕТ! ● КЛУБ ОДИНОКИХ СЕРДЕЦ

ВСЕ ЗВЕЗДЫ

ПОСТЕР-ИГРА "НАЙДИ СВОЮ ЗВЕЗДУ" СУПЕР ПОСТЕРЫ

ИЛЛЮСТРИРОВАННОЕ
РОВЕСНИК
ПРИЛОЖЕНИЕ



BSB

ПЕТА УИЛСОН

ПЕТА УИЛСОН

ДЕЛАЙ С НЕИ
ЧТО ХОЧЕШЬ!

Журнал постеров "Все Звезды".



Джон Бон Джови:
"В пятнадцать у меня
была женщина, которая
меня многому научила,
а в семнадцать я стал
настоящим "жиголо"



ЭНИРИКЕ ИГЛЕСИАС



THE X-FILES



ДЖИЛЛИАН АНДЕРСОН



БРИТНИ СПИРЗ

ПОСТЕРЫ

Журнал

постеров "Все Звезды".



ДЭВИД ДУХОВНЫ



QUEEN



РИКИ МАРТИН

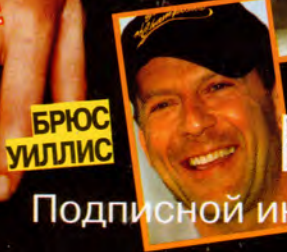


ДЖОН БОН ДЖОВИ

МАДОННА



ДАНИЭЛ ДЖОНС (SAVAGE GARDEN):
"НЕСКОЛЬКО РАЗ Я УСТРАИВАЛ
НЕБОЛЬШИЕ ДЕБОШИ,
ПОСКОЛЬКУ БЫЛ НЕТРЕЗВ"



БРЮС УИЛЛИС

Вышел
в свет

ВЫПУСК 32

Подписной индекс 40970 (1'2000)